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Une visite au Salon a porté Tauieur de ces ré- 
flexions à considérer les rapports nécessaires entre 
les manifestations artistiques d* un groupe civilisé 6t 
les diverses vicissitudes biologiques de ce même 
groupe. Cet examen Ta entraîné à la recherche de 
la Méthode et de la raison d'Etat qui permettent de 
reconnaître et de mesurer ces rapports. Ceci n'est 
donc point un compte rendu des œuvres exposées; 
c'est un essai de physiologie sociale, un aperçu cli- 
nique de la situation, dont les beaux- arts ne sont 
que le point de départ et pour ainsi dire le détermi- 
natif. 



(Bljtrait dç. Ift tVance médicale de juio 1870}. 
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RÉFLEXIONS CELTIQUES 

■ I 



k PROPOS DU SALdN ©B i8TO, 



Ij, Difficultés açtuçlleç dé la criti(|ue 4'aH, Empê- 
chements i]itripsè(^ues et extérieurs.— II. La mé- 
thode, même intégrale, est insuAsante au critique 
sans une raison d'État. État d^ oonsoiene^ celte, 
—411. La «iiagnose sociale ast possible au moj9ï\ 
de signas fournis par réyglutioa %rtisU%K9« 

I 

QMaDd OQ considère le peu de loisirs et dç liberté 
<m l^iis^çnt iaux esprits les mouvements si multiples 
q^i 1^ produisent sur là topographie (}ue nous habi- 
tpn», il es( imppssible 4^ ne pas reconnaître que la 
crjtiqiv^ i'^vi se trouve reléguée au second plan des 
pjT^oçcupsitiQns d*un chacun, Les intérêts en cause sont, 
avant tout, politiques^ rçli^iéux^ industriels. L*hy- 
^^oa pu^iq4e est. discutèei l'organisation intérieure 
eM ^ Vétài d'étude et d^ rçmanieraent. La plupart 
ont 3Uf r^stofnac un petit discours à placer, et le nom- 
bre ^es élpqt^^nts §iinultgn^§ ç^t si 4^psid$rable qu'il 
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empêche le recueillement de l'homme qui veut se 
former nne opinion, et détourne Tatlention des lec- 
teurs auxquels il s'adresse. Ce n'est que demi-mal de 
n*êlrë pomt entendu, mais il est plus grave de ne 
pouvoir s'en^ndre. soirméme. Lorsqu'on, est un véri- 
table critique. Et par ce mot de critique, je n'entends 
point ces intraitables procéduriers de la brosse et du 
ciseau, pour qui toui.esL dans la technique jlu mér. 
tier, véritables calligraphes qui auraient jugé l'œuvre 
de Shakspeare ou de Rabelais d'après les immortels 
principes de la coulée ou de la bâtarde. Pas davan- 
tage les gens qui toisent Foeùvre d'aprè^ les opinions 
politiques, les relations sociales ou l'extrait de nais- 
sance de son auteur. Encore moins ces Narcisses, qui 
ne voient dans ce qu'on leur soumet que les phrases 
chatoyantes dont ils vont enrichir les lettres; ni ceux 
enfin dont les jugements sont à tant de titres inquali- 
fiables pour qui veut demeurer strictement poli. Ces 
gens-Use tirent toujours d'affaire, et le bruit d'alen- 
tour ne saurait leur porter ombrage. Les hommes, au 
contraire, qui, par le travail et Télude, poursuivent 
âprementla découverte de là vérité, ont d'autant moins 
besoin de ce surcroît d'embarras qu'ils ont en eux- 
mêmes la véritable difficulté, celle qui naît des ceii- 
tradiciions et des doutes, d'une conscience qui se de- 
mande quelle garantie elle a de la valeur de son ap- 
préciation; quel est son droit de juger avec les élé- 
ments dentelle dispose? D'une conscience qui sent 
bien qu'il ne suffit pas, poiir être un bon juge, de s'im- 
proviser discoureur es matières d'art. 

Ne peut-on pas, en effet, douter même aujourd'hui, 
si l'art est objet de critique, si l'on a le droit de 
substituer son goût et son appréciation à ceux de l'ar- 
tiste lui-même? Tant que vous vous bornez à lui dire : 
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Voilà qai n'est pas conformé à la térité a)làtoinK[ne ; ' 
ceci n'apparatt pas à la lumière suivant les dégrada^ 
tiens scient! Bquemenl observées ; vos teintes nous 
heurtent roefil ; vous ignorez la loi du prisne et de la 
complémentation des couleurs, ou tous autre» pré-' 
copies de la grammaire des arts plastiquesy oeia va â< 
peu près; mais il est certain que la plus parfïiite con<^ 
naissance du métier est insuffisante pour faire une 
œuvre d*art, et que toute la correction du monde ne 
saurait nous faire éprouver cette sensation que cause 
le beau, il y a des artistes qui ont violé, de parti pris, 
les règles du dessin et de la couleur^ pour mieux af- 
firmer qu* ailleurs était le but de leur recherche, qu'ils 
n'étaient pas des conservateurs de procédés plastiques, 
des bons élèves de telle ou telle école, mais des hom- 
mes qui, au travers même de Tincorrection, cher- 
chaient à rendre le beau qui leur était cher. Et, en 
somme, cette correction si désirable n'est pas ce dont 
il s^agît. Au Salon, nous ne sommes plus à Paielier ; 
ici, chaque artiste doit savoir son métier ; une œuvre 
de peintre insuffisante ne saurait attirer Tattention ; 
notre œil établit à son encontre un salon des refusés, 
liais il s'agit d'apprécier cet impalpable- et ondoyante 
qualité qui s'appelle la beauté. Le critique, resserré là 
dans son vrai rôle, se demande s'il est quelque part 
un étalon pour en mesurer la valeur, et le doute de 
Pascal, «vérité en deçà, erreur au delà,» l'assiège sans 
merci . Il faut le résoudre, ce doute, quand une fois il 
a mordu le cœur ; il faut le vaincre sous peine d*eB 
être dévoré ; et voilà que Ton creuse sa cervelle, que 
l'on ressasse tout son bagage scientifique* que Ton in- 
voque toutes les méthodes anciennes et modernes, et 
qu*avec effroi on constate leur état permanent de con* 
tradiction. On les voit toutes inutiles, ne donnant 
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moÎRS il ne 6*est pas privé de sexe pour éviter les con* 
séquences de l'amour.» 

« Cette soumission plus ou moins consciente à h 
force, à rinflux vivant de la genèse éternelle, n'est-ce 
donc pas elle qui fait l'artiste encore qu'elle ne soit 
p<»ntrart?» 

« Gomment donc Tartiste relèverait-il des préceptes 
d'une dialectique, d'une méthode, d*un tribunal? Com- 
ment relèverait-il d'un public qui ne s'impressionne 
jamais, ou d*un critique qui ne s'impressionne pas aux 
mêmes sources? L'artiste ne serait-il pas infaillible, et 
ne trouverions-nous laid en lui que ce qui n'est pas 
dans la portée de notre vue, dans le cercle de notre 
horizon? » 

Voilà ce qu'entendent ceux qui prêtent l'oreille aux 
voix intérieures. Ainsi se prépare pour le critique de 
i87Û un oreiller épineux qu'il ne lui est point permis 
d*abandonner ; car, en dépit de toutes les objections, 
la conscience affirme énergiquement qu'il n'est rien 
qui ne relève de ses arrêts, et que Tartiste, avec sa 
fantaisie passionnée, n'est point un être sacré dont il 
faille adorer toutes les productions. 

Force nous est donc de revenir à une méthode et 
de forger nous-même l'instrument qui ne nous est point 
fourni par la science ambiante. 

U 

C'est là véritablement l'objet des présentes ré- 
flexions ; j'ai expérimenté l'incomplet des méthodes 
actuelles et voudrais esquisser le plan général d'une 
méthode critique; mais j'affirme hautement que la 
méthode la plus complète et la mieux possédée n'est 
de rien si elle ne se rapporte à une raison d'Ëiat, et 
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que, sans i-une et Tautre, nu! jugement ne saurait 
avoir de raison de se produire, sur Part et sur rien ; 
que c'est la réunion de ces deux termes dans un 
bomme, qui lui constituent un état de conscience, c'est- 
à-dire la possibilité d^asseoir un jugement, le courage 
de le rendre et d'endosser les responsabilités qui s'en 
peuvent suivre. Taftirinc que le Celte seul, à cette 
heure, possède en tradition et en réalité, un état de 
conscience total et non obnubilé, que tout autre est 
partitif, ou dégradé, ou fini. 

En avançant^ je montrerai ce que j*entends par un 
Celte qui n'est point tant un homme né d*un6 race 
dont il est difficile de retrouver la pure source char-* 
nelle, qu*un homme ayant un état de conscience total 
en dehors du romanismé. Dès à présent, je puis dire 
que cet état de conscience a été le lot dé celte race 
d*hommes qui, bien avant les Kymris^ s'est établie sur 
le sol géographiquement désigné du nom de France ; 
qu'aucune puissance n'a pu le détruire, et qu*il semble 
destiné à remplir à son tour son œuvre sur cette topo^ 
graphie des cinq fleuves, envahie depuis de longs 
siècles par toutes les races, toutes les forces, tous lel 
mélanges ; que là, enfin, il est chez lui ; parce que là 
oh Ton a œuvre plus valante à faire, on est chez soi« 

Le besoin d'une différence de race et d*étai social 
s'est de tout temps imposé à ceux qui ont essayé la 
critique des mœurs ou coutumes d^une civilisation* 
Montesquieu, Voltaire et bien d'autres, ont fait juger 
les Français par des Persans, des Chinois, de& Bu" 
rons, des Saxons et des Iroquois. AujouraMuu que 
toutes les races sont en France et s*y meuvent libre- 
menti il me parait impossible, d'appeler l'étranger 
pour juger la collectivité française, et naturel d'évo- 
quer l'autochthone qui jugera Içs étrangers chez lui« 
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Je terminerais ici tout court ce premier entretien ,, 
sM) ne me sautait aux yeux que je viens, à propos de 
quelque briâiborioii de peinture ou de scu)piure,.de 
ifevendiquer le droit de juger révolution française, 
et je tiens k. montrer que je n*ai pas' laissé draper-; 
cevoir l'objection qui consiste h demander quels rap- 
ports n y a entre Toeuvre plastique d'un artiste plus 
ou moins libre.penseur et dévolution sociale au milieu' 
de laquelle se produit son œuvre? Et même, étant ac- 
cordé un ' rapport quelconque, quelle en est la limite 
et la mesure? — «Ne craignez-vous point, meditiinamî, 
de donner trop d'importance aux signes que peut pré- 
isenter un tableau? Prendre un salon pour un ther- 
momètre social, c*est mal choisir son terrain d'^obser- 
vaiion. Ilien n*est si mobile, si libre de toute préoccu* 
pation et dégagé d'influence, que la fantaisie artisti- 
que, rien de si peu prévu que ta nature de celte pro- 
duction, rien do si flottant, de si peu rbyibmé, de si 
peu concluant. Que ne tirez-voiis plutôt vos déduc- 
tions de l'état de nos institutions^ de la statistique et de 
l'écôBomie, dé la littérature même et de ses formes? Lk 
peut- être> avec du soin, de rèsprit, beaucoup de con- 
trôlé et une grande modération, pourriez- vous trouver 
les èlémeûte d*uti diagnostic intéressant, sinon pérem- 
toire.» 

Certes, je. suis loin de penser qu'il n*y à potir un s£- 
méiologue d'autres indications que celles qui naissent 
deis productions de Tan ; tout peut s^étudier li propos 
de tout, etilti'est pas douteux qu^il ne soit bondé 
vérifier par l'étude de plusieurs termes et de Ten- 
semble, les dbservàtiotfâ particulièrement et locale^ 
mient recueillies. Mais, contre ravis de beaucoup, je 
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suis assuré que les artistes, qui se supposent la corpo- 
ration la plus libre de Tinfluence sociale, et la moins 
solidaire de la marche générale de la civilisation; 
qui ignorent le plus souvent avec les lois de la vie 
nationale, les conditions religieuses, morales, judi- 
ciaires, militaires, littéraires, communes à toute col- 
lectivité; que les artistes qui se croient d'autant plus 
libres de liens et de lois qu'ils les ignorent davan- 
tage et s'en préoccupent moins, sont, au contraire 
de tous les citoyens, ceux qui subissent le plus toutes 
les fatalités, et donnent, par conséquent, dans l'en- 
semble de leurs produits, le meilleur décalque des 
situations ambiantes. 

Qu'il me soit donc permis, sous le bénéfice de celte 
opinion toute personnelle, de considérer l'art comme 
un écran sur lequel se projettent de vives et véridi- 
ques silhouettes, et d'estimer de là le point où nous 
a porté le mouvement général de l'humanité. 

Au courant de mes réflexions, se trouveront les 
motifs qui me font penser de la sorte, et si je de- 
mande un peu de crédit, de répit, pour tant de fils 
laissés en arrière, je n'en solderai pas moins mes pro- 
messes en la monnaie dont je dispose. 



DEUXIÈME ENTRETIEN. 

DK LA MÉTHODE ET DE U RAISON D*éTAT. 

I. Réserves sur les qualifications données k certai- 
nes méthodes. Il n'y a qu'une méthode. —Il, Es- 
quisse de méthode intégrale. Les éléments com- 
posants, la fonction et la série, la mise en œuvre — 
III. Raison d'État. Tout jugement implique la no- 
tion de la raison d'État totale et l'emploi d'une 
raison d'Etat partitive. — IV. Obj-ections. — V. Ré- 
ponse empirique. 

I 

Tout homme qui jnge bien fait usage, consciemment 
ou non, delà méthode intégrale. Méfions-nous doi.c 
de ceux qui nous exposent une thèse simpliste, ou qui 
donnent à certains termes une prédominance absolue. 
Ils corrigent, par leur habileté personnelle, les lacu- 
nes de leur doctrine et laissent à leurs disciples naïfs les 
déceptions que leur procure Fusage d*un outil dont le 
maître oublie de s*efflbarrasser quand il s>n val en 

Î;uerre. Ces méthodes simplistes n'existent pas, c'est 
'homme qui existe, et dès Ion tant vaut Thomme tant 
vaut la iréthode. Méfions-nous aussi des étiquettes 
qui tendent à faire croire aux adeptes qu'ils sont seuls 
en possession de certains moyens primordiaux et es- 
sentiels dont tout le monde se sert sans bruit et sans 
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fanfares. Par exemple, sachons qu'il n'y a pas de mé- 
thode qui ait le droit de se dire positive. Tout cher- 
cheur scientîBque poursuit également des résultats po- 
sitifs. Si les positivistes supposent que les travailleurs 
d'alentour courent après Tillusion, ils sont naïfs ; mais 
s'ils supposent que leur étiquette fait preuve qu'ils 
atteignent, au moyen de leur méthode, la vérité que 
tous désirent, ils sont plus naîfs encore ; car c'est évi- 
demment là ce qui est en question. 

Autant dirais-je des méthodes d'observation et d'ex- 
périmentation. C'est découvrir l'Adriatique que de 
supposer qu'on est seul à s'apercevoir de la nécessité 
de Tobservation ; c'est se tromper que de croire l'ex- 
périmentation toujours nécessaire pour corroborer 
la valeur des résultats acquis. On expérimente si l'on 
peut, en astronomie on n'expérimente jamais, on ob- 
serve d'une façon plus ou moins réitérée . 

Ces réserves faites, voyons quels sont les éléments 
de la méthode sans qualificatifs ; nous verrons après 
si ces éléments sont à notre disposition à l'heure ac- 
tuelle. 

Trois recherches avant de juger une œuvre : 

4^ Savoir ce qui la constitue ; 

2<» Savoir ce à quoi elle est typiquement destinée ; 

80 Savoir comment elle a rempli sa fonction. 

L'analyse la mieux faite, la connaissance la plus 
complète du tout et des détails d'une œuvre quelcon** 
que, c'est une constatatioii. J'examine un organisme, 
je constate chacune de ses parties, je vois le rapport 
qu'elles ont entre elles et avec l'ensemble ; je déclare 
^iié ses org&nes sont plus ou moins distincts, plus oti 
moins solidaires. Hais eî f i]gnore ï quoi il s'applique, 
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quelle egt sa fooclîojij je ne pui« pas juger s'il y est 
apte ou non. 

Cependant, ?oUk que je conuaU c0ite fonction; je 
mesure le rapport de cet organisme !k cette finâlitéi et 
déjà je porte un jugement, je déclare Tobjtt piua on 
moins apte à la fonction connue. 

Puis-je m'arréter U? Evidemment non. 11 nt tufQl 
pas dt savoir si on est plus ou moins apte à la fono*» 
tion qui vous subordonne, il faut savoir comment celte 
fonction a été remplie. 11 se peut que Inadaptation 9(it 
été très- imparfaite, quelles que soient d'ailleurs les 
aptitudes; il se peut aussi qu'il eût mieux valu que la 
fonction ne fût pas remplie, et qu'il n'élait pas oppor- 
tun à Tordre général qu'elle le fût. Le jugement qui 
ne tient pas compte de ce dernier terme serait néces- 
sairement incomplet, car si les éléments s'adaptent 
aux fonctions, les fonctions s'adaptent à une finalité. 
D*oii Ton voit que la connaissance de cette finalité', 
c'est-à-dire de ce pour quoi la fonction est faite, est 
l'élément primordial du jugement. C'est cet élément 
qui se nomme Raison d'Etat. 

Je signale accessoirement la nécessité d'une séria- 
tion de fonction bien fiite> car si les fonctions sont 
partout les mêmes, elles sont exercées d'une façon 
plus ou moins complète, d'après le degré d'action des 
espèces vivantes. 

Nul ne peut se refuser à suivre cette filière, à càùj 
sidérer ces rapports successifs des parties à l'individu, 
de l'individu à la fonction, de la fonction à la mise eu 
œutre, de la mise en œuvre à sa raison de produire. 
Celte opération lerminée, le jugement est rendu. 

Mais quel gage avez-vous de sa justesse? Votre ar- 
rêt est là, méthodique, selon la formule, mais qui dit 
que vous avez bien observé l'objet? Qui dit que vous 
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avez h connaissance de la fonction? qui aflirme que 
vous appréciez bien ropportuniié?qui sait si vous avez 
tien jugé la valeur de la mise en œuvre? 

Je ne remonterai pas ici aux sources mêmes de là 
connaissance ; on ne parle pas pour ceux qui doutent 
de leur propre existence, on n*est pas forcé de prou- 
ver aux gens leur réalité. Que ceux qui douient du 
témoignage de leurs sens, de leur intellect et de leur 
sentiment d*une façon absolue aillent apprendre par 
Faclion comment on sort du scepticisme, ou par le 
suicide comment on sort de la vie. Mais pour ceux 
qui, toutes précautions prises, savent qu*il est possible 
dériver à une conviction, il reste à déterminer d'une 
manière indubitable ce point ultime de la finalité, 
qui est la clef même des rapports successifs sur les* 
quels porte le jugement. Voyons conr^nent les hommes 
pourvoient à cette nécessité. 

m 

Celui-là a une raison d*Etat qui, ayant conseîence 
d*une œuvre supérieure, soumet aux intérêts de cette 
œuvre l'appréciation qu^il fait de tous autres actes. 

Cette conception supérieure n^est souvent que très- 
spéciale ; c'est le clocher, c*est la famille, c*est les 
appétits personnels, et la raison de décider n'est ainsi 
motivée que sur un terme insuffisant. La raison d'Etat 
totale serait celle qui comprendrait toutes ces raisons 
partielles dans la vue de la loi du monde, et qui per- 
mettrait d^apprécier la valeur, tant au point de vue 
des intérêts de race, de famille, de soi-même, etc., 
qu*au point de vue du bien-aller de la genèse univer- 
selle. 

Il est hors de mon cadre de discuter la possibilité de 
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de connat're scientifiquement un tel ensemble syn- 
créiique. Il est matériellement impossible de démon- 
trer cette possibilité à ceux qui n'ont point les organes 
pour Tembrasser, comme il est impossible de montrer 
à un myope un objet éloigné, même quant on le per* 
çoit clairement. Quant ^ ceux qui ont les facultés tou- 
lues, il suffit, lorsqu'ils n*ont pas malignement décidé 
de n*en point user, de leur montrer la direction en 
leur disant : Regardez! 

Mais en reculant ici devant la preuve du premier 
terme du jugement comme j*ai reculé devant la dé- 
monstration théorique de la certitude, je retiens 
ceci : que tout le monde qui juge, fait usage d*une 
raison d*État parliiive et que toute raison d*État par- 
tielle implique dans Fesprit de celui qui remploie 
la notion de la raison d*État totale. 

Et en effet, sans raison d'État il n*y a que des phé- 
nomènes; ni observation ni appréciation ne sont pos* 
sibles. En soi rien n^est mauvais, rien n^est bon, rien 
n*est propre, rien n'est sale, rien n^est laid ni beau. 
Le parasite qui vous dévore n'est dans cette fonction 
i)i bon ni mauvais, la trichine a autant de raison 
d'exister que le porc sur lequel elle vit ou le malheu- 
reux qui Tabsorbe, Timportaot c'est qu'elle n'exbte 
pis à vos dépens, car elle diminuerait vos forces ou 
la durée de votre vie et vous mettrait hors d'état de 
développer vos facultés et de les appliquer, ainsi qu'il 
convient, avant de mourir. Le civet est propre dans 
une blanche assiette, Madame en mangerait ; mais, 
crac ! le voilà sur le satin de la robe. « Il y a des saletés 
^ur ma robe, dit la victime, il la faut nettoyer.» Ainsi 
de la Vénus hottentote qui est belle dans son pays, 
ainsi de toutes choses. 

Donc le laid, le beau^ le propre, le sale^ le bon, It 
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mauvais, ne sont jamais des qualités inhérentes li la 
substance de Fobjet. Vous seriez cent mille armés de 
microscopes matériels et moraux que vous n*en avan- 
ceriez pas davantage ; les qualifications, les jugements 
sont, ainsi que nous l'avons avancé, le i^ésuUat de la 
comparaison des facultés naturelli^s de Pobjet avec la 
finalité à laquelle il a été appliqué, de telle sorte que 
nous disons : bon, beau, bien, parce que l'adaptation 
est conforme au type ; le contraire, lorsque l'objet se 
pésente hors de sa fonction typique, ou bien eucore 
lorsque fonctionnant normalement suivant sa loi, il 
empêche une autre fonction de s*accomp1ir. Il en est 
ainsi, en général, lorsque li bêle dévore l'homme, 
à Titiverse quand Thonime dévore la bête , tout est 
bien, parce que la fonction de Thomme est instinc- 
tivement déclarée supérieure à celle de la béte, et que 
le mal n'est pas de iroubler la fonction du voisin — ce 
qui est la vie môme, le struggle for life de Darwin — 
mais de subordonner le libre cours des fonctions in- 
férieures aux supérieures. 

D'où la nécessité d'une échelle sérîaire des fonc- 
tions. Celte échelle est nécessairement établie d'une 
façon plus ou moins précise dans l'esprit de tout 
homme qui juge, c'est la condition môme de son juge- 
ment; il a une raison d'Etat qui lui permet la sériation 
et le Sens de Topportunité, mais cette raison d'État, 
cotnme nous l'avons déjà signalé, est souvent fort 
étroite. Tel n'a d'auti'e préoccupation que l'instinct de 
sa conservation animale, il est prêt à tout sacrifier à 
ses besoins sensuels, il est de ceux qui brûlent Paris 
pour faire cuire leur oeuf. Tel autre a lé sentiment de 
la famille; il ^y dévoue nuit et jour, il s'excède de 
veilles, il donnerait sa vie pour ses petits, et jusque -là 
tout va bien; mais il sacrifierait à celte famille le ttpos 
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de la cité, il trahirait l*Ëut pour faire vivre sa progé- 
niture, ce qui est horrible et tout simple, cet homme 
n'ayant le sens que de la fonction paternelle tt nevoyant 
point plus haut. Passons les degrés intermédiaires, re* 
gardons l'homme qui a le sens d'une patrie^ d'unedivi- 
nité, il est tout aussi soigneux que Tinstinctif de main- 
tenir l'équilibre de son organisme, tout aussi père, 
époux, notaire que le second ; mais pour son Dieu, 
pour sa pairie, il jettera aux bêles sa famille et lui- 
même; car ce qui importe c'est que le Dieu soit ho- 
noré, c'est que la patrie soit vivante. 

Mais quelle que soit la partitivité du terme consti- 
tutif de la raison d'État elle n'est pas moins au fond 
absolue et totale. 

Gomment un homme saurait-il la loi de Son existence 
personnelle, la loi de sa constitution familiale, de sa 
ville, de sa patrie, s'il ne prétendait connaître la loi 
totale il laquelle ces termes se rapportent? 11 peut 
bitin juger l'enfant et le citoyen au point de vue de la 
famille et de la cité, la cité au point de vue de la pa- 
trie, mais avec quelle raison d'État jugera-t-il la patrie, 
sinon avec la raison d'État totale? Cela n'est pas dou- 
teux, à moins qu'il ne préfère avouer que tout en pre- 
nant la patrie pour terme de rapport il le fait dans 
l'ignorance de la loi qui la gouverne ; ce qui serait 
l'aveu complet qu'il ne juge point, mais se borne à 
témoigner des préférences, d'après ses fantaisies et 
ses appétits du moment. 

Si donc tout homme a la notion d'une raison d'État 
totale et d'une raison d'État particulière les questions 
qui se soulèvent sont de savoir : 

Si l'État de la raison duquel il argue, est une réalité? 

S'il peut arriver ^ la connaissance de cette réalité 
et de la loi de son existence? 
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Enfin, quelles sont les raisons d'Etat ayant cours; 
si elles sont suflfi-antes comme principe de nos juge* 
ift«nl8,et au cas négatif, s*il est possible dVn percevoir 
une qui réponde aux besoins présents? 

Je réponds en deux mots, sauf à développer au fur 
et à mesure des évolutions de ma thèse, que TEiat est 
une réalité et qu^on peut en connaître la loi ; qu'il ne 
serait pas permis ^ un homme sagede faire un acte, un 
g«ste, un mouvement, si lui-même ou quelqu'un 
pour lui ne connaissait cette loi qui est la seule raiso» 
d'agir ; qu*en ce moment il n'y a d'autre raison d'Etal 
en Europe que celle qui nous vient de la Rome des 
empereurs et des papes; et que cette raison d'Etat 
est devenue insuffisante à ceux qui opinent, vivent ou 
gouvernent dans cet organisme vieilli; qu'enfin les 
Celtes seuls ont connu la méthode intégrale et la rai- 
son d'Etat totale, et que c'est la lumière perçue par 
eux qui maintenant s'élève au 2énith pour éclairer le 
monde, alors que celle qui a illuminé Rome s'atténue 
lentement et s'éteint. 

IV 

Les objections ne sauraient manquer en face de 
tant d'affirmations ; la plupart me furent dernièremem 
signalées au Salon même par un homme de plume qut 
me veut quelque bien. Je lui exposai, comme je l'ai fait 
ci-fiessus, que si un crique d*an n'est pas un homme 
d'Etat, le fidèle d'une église, un moraliste ou un 
homme de corporation, il n'a par le fait rien qui lediffé- 
rencie de l'artiste ; il ne peut établir un rapport de 
bénéfice ou de détriment d'un ordre quelconque entre 
l'objet d'art et les intérêts d'un groupe organique ou 
f oaciionuel ; il ne peut juger de rien que pour lui- 
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même, tout ie monde étant maître d*opposer sa fautaU 
•ie personnelle à quiconque n'arguë qne de son îm- 
pression . Que le criiique, connùt*it tous les secrets de 
Tart de peindre; ne serait qu^in peintre sans pinceaux, 
substituant son goût à celui de Tauteur du tableau et que 
le peintre seul avait droit de ne relever que de son ins- 
piration ei de son goût. Je lui lis toucher du doigt le 
peu de certitu'ie que présente une appréciation qui ne 
repose que sur les sensations plus ou moins volup« 
tuetises d*un spectateur et que le plaisir n>st pas no 
guide sûr puisqu'il mène plus de gens à leur perte qu^U 
n'en conduit à bien. 
Le quidam répondît, non sans quelque vérité : 
< Certes, nous sentons bien, moi et mes pareils, 
que la délectation ne donne la loi de rien, qu'elle 
pousse rhomme au hasard dans tous les pièges et le 
met sous la main de toutes les fatalités, mais en bonne 
foi, pour rinstant, iln*est pas d'autre guide . Ceux qui 
prétendent avoir un critérium se dupent eux-mêmes et 
perdent le plaisir de la délectation sans gagner la se* 
curiié. Voyez mon collègue le moraliste, il juge toutes 
choses d'après les lois étroites d'une constitution fami- 
liale; il condamne tout ce qui ne tend pas k la produc- 
tion ou à l'entretien de la famille, le célibataire est 
pour lui un scélérat, le soldat une brute, le prêtre, le 
savant, l'artiste des fainéants, l'hétaïre un monstre, 
Gurtius un lAche suicidé, Virginius un bourreau, Roméo 
un porc. 11 prétend qu'il suffit pour vivre du « ne fais 
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qui te fût fait^ » 
comme si les nécessités sociales ne nous forçaient pas, 
tout le long du jour, k tuer l'ennemi pour vivre en 
paix, k prendre le bien inutilisé par autrui pour le 
mettre en valeur, à mentir pour sauver nos proclies, à 
nous suicider pour sauver l'honneur ou la patrie. Au 
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fond, mon voisin le moraliste ne ssU pas plus la loi d« 
la famille et de la société que je ne sab les lois de ma 
perscmne; il juge diaprés ce qu'il croit être le bien 
des hommes» c'est-à-dire qu^il suit comme moi sa fan^ 
taisie sur un autre terrain et son opinion ne produiti 
non plus que la mienne, aucun résultat bénéficiaire; k 
personne. Je le trouve un peu naïf d'aller en chercher 
si long et de consulter une fausse grammaire avant de 
martyriser Torthographe, tout comme moi, suivant 
son bon plaisir.» 

« Ainsi, monsieur, de ceux qui jugent de politique 
on de religion suivant des motifs plus ou moins éle*- 
vés. Vous l«s coDoaissea ces cultuels intolérants qui 
se prétendent religieni; ils méprisent Tart et la 
beauté^ ils dédaignent le bien-être, ils anathématisent 
les plus honnêtes gens. Les puritains, les pharisiens, 
les moines mendiants sont les marins de ce bateau. 
Au degré suprême, ils sont légumistes» lycanthrop^ 
et fanatiques. » 

« Quant aux politiques, rappelez -vous Machiavel et 
ses confrères des républiques italiennes, et voyez si le 
tout de leur vie n'est pas dans la préhension et la dé* 
tention de la principauté et si les uns et les autres 
connaissent quoi que ce soit des fins dernières do 
Thomme, de ce côté et de l'autre du tombeau. Je ne nie 
pas, en fait, la commodité d'une raison d'Etat comm« 
terme supérieur d'un rapport cherché; mais je con<* 
nais la vie et les hommes, et je vous jure que ceux 
qui se prétendent assurés de la vérité sur ce point sont 
des ambitieux, des coquins ou des simples d'esprit* » 

t Car entre nous, les lois des choses ne sont que des 
créations de l'esprit; l'Etat, la famille, la tribu n*e^is<* 
tent paS) bien4|u'il existe des gens qui vivent dans des 
formes observables qui s*appelUnt du nom d'Etat, 
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de famille, etc. Gomment y aurait-il une ratfion d*Etat, 
puisque TEtat n*existe pas? A quelque degré que vous 
le placiez, qui! s'appelle moi, famille, patrie, il est 
un vain mot . 11 n*y a de réel que ce qui peut se poiU 
tWement percevoir ou démontrer ; Tunité vivante que 
vous appelez l'Etat est indémontrable. Demandez^léà 
toute la terre, aux étrangers et aux Français^ au divin 
Moleschoit et au formidable Buchner; demandez-le à 
TencyclopédiqueM . Littré; cherchez dans les ouvra- 
ges de Proudhon^ lé destructeur de Fabsolu ; voyei 
M. Taine, l'arbitre de la méthode d'observation et 
d^expérimentation. Tous, à des points de vue et dans 
des trajectoires parfaitement différentes, concordent 
en ce point que les faits «euls sont lujet d*étude, que 
les lois sont des créations de Tesprit qui tont gouvef- 
nées par les faits et variables suivant les facultés per- 
ceptives de Tobservateur. En un mot, cher monsieur, 
nous sommes nominalisles, M.Taine Ta dit carrément: 
Dans un siècle où régnent les élèves de Lavoisier, il 
n'y a pas de place pour ceux de Raymond Lulle. Le réa- 
lisme est mort avec le moyen âge, et ce qui est mort 
ne saurait plus vivre.» 

— J'interrompis ici, disant : c II y a encore de^ 
réalistes.» 

Mon interlocuteur sourit et reprit : cVoUs êtes 
homme de bonne foi et fort attentif; vous m*affirmeK 
qu*il y a encore des réalistes ; je vous crois, mais il 
n'en faut tenir compte, car de deux choses Tune: ou 
e^tst Un débris atavique qui achève de mourir sanâ 
puissance, ou bien c'est une puissance qui natt, et nos 
neveux seront bien vieux avant d'en voir les effets. 
On vit dans son temps; le monde est nominaliste, et 
les nominalistes vivent plantureusement ; les réalistes, 
s'ils ne sont fœtaux Ott décrépits, sont des meurt-de- 
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faim pour plusieurs siècles encore, je les néglige. » 
« Donc, pour en revenir à ma ibèse, je vous déclare 
qu'il n'y a, en fait de critique d'art, que des fantai- 
sistes ; mais landis que les uns font de la fantaisie sans 
le savoir, obstrués qu*ils sont d'intelligence par un 
las de préoccupations inutiles, d^autres s'y laissent 
aller volontairement. Le tout est de plaire i un public 
qui ne désire comme moi que des impressions agréables, 
sans se demander jamais s*il ne vaudrait pas mieux 
porter cendre et cilice. Métier de catin, me direa- 
vous. Certes i mais catin et catin il y a; les riches et 
les belles ne traversent pas moins bien la vie que les 
bourgeoises prétendues yeriueuses ; et celui qui s'ar* 
réterait devant un tel mot ne fera jamais œuvre de... 
quoi que ce soit. > 

< Mais, interrompis-je de nouveau, les préoccupa-^ 
tions que vous signalez chez certains confrères ne peu- 
vent-elles devenir d'aucune utilité?» 

c Si bien, parfaitement, elles servent d*abord ^ don- 
ner une couleur particulière, un style, une apparence 
d*ordre et.de profondeur à celui qui s*en sert, et, sous 
ce rapport, elles ont un bon côté ; mais le malheur est 
qu*on s'embrouille ou qu*on devient exclusif. Voyex 
plutôt ce bon apôire qui chante les charmes de la na- 
ture et de son pays; il appelle tous le^ rapins d'alen- 
tour à ne plus étudier que la nature et> ne plus cher- 
cher de sujets à l'étranger, car ainsi sera faite la gloire 
de la France A quoi on lui répond : que la na'ure a du 
bon, mais que l'étude des choses artificiel ies n'est pas 
mauTaise; que les religions ont fait tout le plus clair 
du bagage artistique païen et chrétien, et que rien 
n*est moins dans la nature qu*un Pégase ou uae As- 
somption ; que la Ronde de nuit ne représente guère 
l'oçavre du grand Pan, et qu*il vaut mieux rendre du 
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beau pris ^ l'étranger, que se ctevdr les yeul ii 
n^en point voir cbei sot. • 

« Ces raisons ne laissent pas qtM de le toucher un 
pea dans le fond du cœur , mais c>st tout ; lui et 
les siens ont leur petit drapeau qui les désigne au pa- 
blic, et ris en vivent sans y croire et sans pouvoir 
Tagrandir. Je ne leur en veux point, leur vue est coorte, 
e'est des incomplets de nature, ce ne sont point des 
malades. Mais, où la pathologie commence, c*est quand 
un critique se loge au cœur le mot idéal^ qui est le 
symptôme morbide des esprits inquiets. Cest de cette 
nébuleuse que Ton (ire journellement des apophtheg" 
mes têts que ceux-ci : 

« Plus il y a d^idéal, plus il y a d'art! » 
« Plus il y a d idéal mêlé à un but d'utilit4, plu$ B 
y a d'art ! » 
« Plus ridéal est élevé, plus il y a d'art ! » 
c Je ne chicane pas sur le mot idéal qui, pour cef" 
tains, représente un objet placé je ne sais dans quek 
pays apocalyptique, et je le prends, comme toui le 
monde, dans le sens de type conçu dans Tidée, c^est-» 
à»dire dans une cervelle plus ou moins poétique. Mm 
que diable l me dira-t-on ce que (ait là le plus on 
moins de hauteur ou de quantité d'idéal? 11 y a plus 
d'idéal dans un Léonidas que dans une vache; une ta* 
che est pourtant aussi esthétique que le héros des 
Thermophyles et Brascassat en peignait d'infiniment 
plus valables, au point de vue artistique, que le Léo* 
nidas que David découpait de sa pâle brosse. 11 faut 
l'idéal qn*il fact, et pas plus que n'en comporte le 
sujet. Si vous voulez, à force d'idéal, expliquer en 
peinture les immortels principes de 89 , résoudre 
des équations au second degré, ou représenter lés 
merveilles de la mécanique moderne , vous n'at* 
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teignei^ riep, et tombez dans les froideurs compli- 
quées et indigestes de Cornélius ou de M. Cb%- 
navard» -^ La morale et Tutilité mêlées à Tidéal 
n'ajoutent rien à la valeur d'une OiUTre, si cf n*est 
une préoccupation étrangère à Testhétique , qui 
devrait être abandonnée aux prédicateurs et n'a rien à 
faire cbez un peintre. Le mot utililè devrait, une fois 
pour toutes, être à jamais balayé de la face de Tart. 
M. Gautier en a fait un cadavre dans la préface de 
Mlle de Maupin, et comme ça nVst pas d'hier, le 
mort sent déjà beaucoup. — Le malheur de tous ces 
doctrinaires de Tidéal, c'est qu'ils font de la métaphy- 
sique, et vous connaissez l'opinion de Voltaire :« Quand 
l'auditoire ne comprend plus, quand l'orateur com- 
mence à ne plus s'entendre lui-même, on est en pleine 
métaphysique. » Ce pathos idéal, cette uiiiité mal dé*- 
finie, sont pourtant le cheval de bataille de bien des 
écoles, et je vous signalerai sur ce point le regretté 
P. J. Proudhon, dont il n'y a qu'un instant j'invoquais 
l'autorité. U parla un jour d'esthétique avec la Big9r 
cité et la bonne volonté qu'on lui connaît, mais avec 
toutes les difficultés et les contradictions que lui cau^ 
ss^ient les doctrines étroites et compliquées qu'il ne se 
créait que pour les subir, et qu'il croyait mettre hors 
de discussion par un paradoxe et une énergique affiiv 
mailon initiale. En fin de compte, il obtint cette défi- 
nition de l'art : « C'est une représentation idéaliste de 
la nature et de nous-même, en vue de la perfection 
physique et morale de notre espèce. » Je ne veux pas 
revenir sur le nébuleux du mot tdea^dont Proudhon n'a 
1^» malgré ses efforts^ donner une définition ; mais il 
m'est impossible d'admettre d'abord cette prétention 
glielfe, de travailler pour Thumanité tout entière ; et 
si je concède que la représentation idéaliste est un 
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des carnetères de l'art, que ce caractère est es- 
sentiel, puisque même le photographe donne à sen 
patient des attitudes et des entourages combinés au 
profit d'un idéal touIu; cependant je ne vois pas 
que cela soit suffisant pour apprécier la valeur totale 
d'one œuvre. Aussi Proudbonappèlait-il k son secours 
l'utilité, dont il se faisait juge; il se demandait d ^uoi 
ça servait^ et il répondait, faute de mieux : c Au bien 
physique et moral de Thumanité.,» En quoi il se trom- 
pait. C'est la gymnastique, l'agriculture, la morale, qui 
servent à ce qu'il poursuit. L'art a une autre fonction, 
et Proudhon ne la connaissait pas. Ne voulant pas ju()er 
Suivant sa fantaisie, il jugeait fantaisistement, d'après 
un étalon qui n'est pas applicable. » 

« Certes, M. Taîne ne tombe pas dans de tels brouil- 
lards; il ne cherche point l'utilité, et nie même la né- 
cessité du rapport extérieur avec ce que vous nommez 
raison d'Etat. Il prétend s'impersonnaliser, et transfor- 
mer le critique en un instrument d'investigation, qui 
rend fatalement tels ou tels résultats suivant sa con- 
formation mécanique. Vous savez de reste comme il 
procède; il regarde, il scrute, ftl s'informe, il éta- 
die, il analyse toutes les conditions d'une œuvre d'art ; 
ii dissèque les éléments, et les él^ents des éléments, 
jusqu'à la poussière atomique. Cet homme est selen- 
lifiquement de Tespèoe des microlàtres, et ce n^ett 
pas pour rien qu'il a lunettes sur le nea. Il a donné 
plusieurs fois l'explication de son procédé, dont 
M. Sainte BeUve, — un ami, *« disait, lors de l'ap- 
parition première, qu'il ne serait plus possible 4 
un critique de s'en passer désormais. Cependant, ce 
qui ressort de l'examen de cette méthode si autorisée, 
c'est que son auteur se préoccupe moins du jugement, 
H|tte du classement des parties. Ce dont il veut être 
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certain, ce dont il veut que vous ne doutiez pas, c*est 
que rien n'a été oublié, que tout a été dévissé, démonté, 
étiqueté. Pour apprécier une œuvre, il examine Tan- 
teur, il vent en connaître la race, le tempérament, et 
les modifications apportées k ces deux éléments pri- 
mordiaux, par rinfluence du temps et du milieu. Par 
ainsi il trouve admirablement le rapport qu*il y a de 
Fauteur à Pœuvre, du père au fils ; il peut établir re- 
gistre d*étàt civil, se faire expert de paternité, et, son 
.travail fini, il juge Fœuvre elle-même ^ sa fantaisie, 
comme les simples mortels, comme nous autres, comme 
Bridoyequi ne tirait uu dez le soit du procès, qu*a près 
avoir grabelé consciencieusement toutes les pièces du 
sac. > 



Je serrai la' main de cet homme sincère et descen- 
dis les Champs Ëlysées en pourpensant à ce qu^il ve- 
nait de me signaler si clairement . Je sentais combien 
il avait raison contre ceux qu*il avait désignés ou 
nommés, et combien les efforts qui se font autour de 
nous pour trouver la raison de juger étaient illusoires, 
[décevants et dangereux. Son égoîsme plantureux c*é- 
tait sa vertu et sa force, il n'avait jamais, comme tant 
d*autres, cédé à ce désir qui pousse Psyché à con- 
naître celui qui veut rester inconnu. Faute par l'homme 
de savoir la loi de son existence, il n*avait aucune ga- 
rantie que TEtat, qui lui fait la civilisation dont il vit, 
ne se déroberait pas sous lui par dissolution des élé- 
ments qui le composent, par choc extérieur ou autre- 
ment; mais au moins il n*en avait pas le souci. Ses 
confrères, au contraire, poussés noblement ài la re- 
cherche de la loi des choses, entraînés à sonder la 
cause, la direction, le but de ces manifestations dont 
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la forme setile e$t perceptible aux sens, ses confrères 
roulaient un cocher de Sisyphe qui les écrasait queP 
quefois. Quel mauvais génie se plaçait donc entre la» 
vérité et ces chercheurs sagaces qui avaient d'elle un 
si véhément désir? Comment ce qui apparaît iï claire" 
ment à certaines heures s*éclipse-t*il à d'autres 
moments? 

Est-ce qu'un Romain de Rome doutait qu'il y eût 
une patrie réelle h laquelle il fallait tout rapporter, 
tout sacrifier? est-ce qu'il doutait qu'il y eût une fa- 
mille soumise à l'obéissance de son chef jusqu'à la 
mort? Est-ce que nulle part les hommes ont douté 
qu'on put connalire les lois qui mènent à leur per- 
fection la cité, la tribu, la fam ilc ? 

Est-ce qu^il s'irait vrai que les individus qui, dan;? 
la sainteté de leur cœur, ont pris les responsabilités 
effroyables des gramles destructions, n\>nt été que 
des fantaisistes volontaires ou inconscients, jouets 
d'une vanité qui leur faisait croire qu'ils agissaient 
au nom de la justice? Certes, aucun n'a douté! 
Ils se disaient le jour où, sorti de Timpuberté, ils re-> 
gardaient la vie universelle : Qu'est-ce qui se fait eu ce 
monde? Quel travail est aiïectéaux groupes humains? 
Qu*ai-je personnellement à régir? Et la réponse venait 
claire et rapide : 

L'homme, quelle que soit l'action partitive qui lui 
inèombe, ne peut atteindre son développement de 
eopscience, d'intelligence, de corps, que par la civili- 
sation. Donc, conséquence de cette première idée de 
développement des facultés, soutenir par toutes voies 
et moyens, envers et contre tous, le groupe -civilÎEô 
dont on fait volontairement partie. 

Ce groupe, c'est la patrie! La.connattre, l'aimer, 
la servir, voilà la loi ; c^est à elle qu'il faut se sou<^ 

3 
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mettre, ce n*est pas elle quUl faut soumeltre ; U liberté 
est pour elle, la soumission à sa f olonié, tel est le lofe 
de ses enfants. 

Mais quand T homme aura oonquis pour lui et les 
siens les garanties du développement de ses facultés | 
quand il aura atteint le degré de perfection que oom* 
porte son germe, la vie ne sera~t-elle pas flbife 9 Que 
fera*t-il alors des puissances qu41 se sera données ? 
— > Il ep fera ce qu'il y a à faire après la mort, répoQ« 
datent uQanimement les pontiles de tous les lieux et 
de tous les temps, car Thomme, ici, prépare sa mori^ 
et son moyen c'est la vie civilisée. 

Non, il n'en est pas un seul qui doutât de la possi"* 
bilité de connaiire dans ce qu'elle a d'essentiel à 
Taotion terrestre^ cette destinée plus haute qui subor- 
donne la patrie, comme la pairie subordonne le p^ 
triote. 

Ces simples idées directrices et impulsives de toute 
action humaine sont blasphémées, oubliées, contre-* 
dites dans toutes les formes qu^elles revêtent de notre 
temps. Elles sont pourtant de telle nécessité que si 
elles ne sont plus dans le cœur des dix justes qui suf" 
tisent âi la conservation de Sodome, Sodome sera dé» 
truîte. La plupart le savent ou le sentent, aussi qu9 
d'efforts pour replacer dans les cœurs les grandes for^ 
mules religieuses et sociales qu'ils ne veulent plus 
contenir 1 Que de projets de réforme, que d'essais atft« 
viques | Gomment expliquer que ce oonnectif biblique 
qui reliait si bien la collectivité nationale, ne puisse 
presque plus s'inoculer, ets'iQoeulantne produise plus 
d'eSTet? À la rescousse les juges, à la rescousse gen<« 
darmes et curés, faisons des lois, de» lois, des lois, et 
snvtdut diseeurons poprtrODYcr la lumière* Oui, péro- 
X6B, cxcites-vous jusqu'4 l'injure et luttez d'argumenti 
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et d^éloquence jusqu'au moment de la catastrophe, 

pour moi je sais un précepte qui mène plus droit k la 

yérilé, les gens de ma race me Font légué en héritage. 

c Tais-toi^ tais-toi, disaient-ils, médite et travaille. > 



TROISIÈME ENTRETIEN. 

DB LA SAISON B^ÉTAT CELTIQUE ET DU ROMAMIgHB, 

1. Evolution de toutes les races européennes dans 
l'action romaine. — Continuation du mouvement 
à notre époque. — II. Exclusion des Celtes, leur 
préparation, leur disponibilité présente. 

De même que les uotions les plus claires de la 
grammaire générale sont însuflisaDles pour parler^ si 
d*ailleurs on ne connaît la langue du pays dans lequel 
on se trouve, ainsi la connaissance des élémenis de la 
méthode intégrale ne nous dispense pas de connaître 
k fond le sujet auquel nous voulons en appliquer les 
préceptes ; de même aussi le principe admis de la né- 
cessité de la raison d*Etat, implique la connaissance 
d*une raison d^Etat déterminée, toutes les fois qu*il 
faut procéder à un jugement* 

En conséquence, nons tâcherons de montrer avant 
toute critique ce qu'est Vart, dont nous voulons ap- 
précier les caractères contemporains. Ce sera Tobjet 
de notre prochain entretien, mais nous ne saurions 
avancer plus loin sans désigner d*une façon précise 
dans sa tradition, ses différences et ses tendances, la 
raison d'Etat spéciale de laquelle relèvent nos opi- 
nions. Car tel est, nous le répétons, la condition pre- 
mière de tout examen critique. C^est donc ici que se 
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placent Dalurelleinenl les réponses aux questions ci- 
dessus soulevées à ce sujet. Nous avons vu comment 
un grand nombre d^Lommes mesurent les rapports 
d'une œuvre à certains termes partiels deTEtai comme 
la famille, le clocher, la commune, etc. Nous avons 
essayé de montrer le vice de ces raisons déjuger qui, 
faule de s*élever jusqu'à la notion complète de l'Etat, 

ne sont poi/Kfiff :;]r^aJ^|di!fl[/rtip»l»#ÎEiat, et nous 
nous sommes demandé : A quelles raisons d*Etat se 

telles conceptions? Si les raisons d'Etat ayant cours 
<soiu ftttffisantfis.sn but 4ir9pb»Â.«i au cas • négatif' s!j1 
■^t -possible -d'en percevoir d'autres plus' efllèetîves ? 
Vtit jjarile de noire réponse est déjà prévue frar fios 
déclaratioift- précédentes et par notre titre même, mais 
nous avons à cœur de constater au plus tôt qu^ ce 
n'est [Joint pat une "fantaisie " d'antiqliaire que ùt)us 
avons (JiiaîîUéde celtitjues les présentes réflexions . . - 
Oui, certes, nous sommesCehes de naissance et Cel- 
tes nous sommes demeurés par l'esprit, oousqui comme 
nos pève$ n'avons jamais pu subir les croyances de Rome, 
Vadmihisiration de Rome; lés mœurs^ tes lois; lés 
arts de Rome; nous qui préférons, comme noà pères> 
marquer le pas et coïiserwr notre type propre à rit- 
lustration qui peut revenir d*une mutilation qui' pro* 
fite à l'action romaine. Rome a pu de sa rude main 
saccliger et occuper le ^spl sur lequel noua aVôns 
mission d^exercer Paiètion qui nous apj^artienK spécia- 
lement entre tbufés les race$, et màiutënir son occa« 
patiôn pendant plus de dlx-huît siedés; elle uV' pu 
assîiiiîler notice conscience, pi détruire la race intel- 
tëctuelle dont nous sommes les représentahts. Les 
longues éducations sront le cichet de tout être supé- 
rieur dans récbelle vivante; les races celtiques de- 



— 39 — 

▼Bien! tpprèâdre pendant dei sièeleei ce que Valent 
dans la vie les quai iiésioflexlbléfi.oaiiteleufies etunaces 
des Romains, je ne parle pas de leur dévooemetitj car 
nuls plus que les Gehes n^ont eu sous le ciel un 
plus tranquille mépris de ia mort* Il leur fallait ap- 
prendre ce que valent l'adminreiration, rorganisation, 
kl coBcentratioa des forces. Et pour cela il fallait 
?oir fonclionner Rome, la ville saiiê invention qui 
prend tout à ses voisins^ à celui-ci fion glaive^ à celui^ 
là son industrie et ses arts, à d^autres son luxe et ses 
dieux à tout le monde. Il fallail comprendre cet exclu- 
sivisme merveilleux qui sous les empereurs, ne voit ea 
dehors de son sein que des barbares, et suus les papes 
proclame : Hors de FEglise point de salut. Il fallait, 
avant tout* apprendre comment s^évite Fasslmilationi 
destructive de toutes les races qui sont venues jouer de 
leur vitalité dans les réseaux de Rome pendant les 
phases de sa puissance. Ceci connu, l'éducation est 
hhe, la période d^ineubation terminée, Témersion im-* 
diinente. 

- L'histoire tiouil montre en effet comment toutes les 
races ont pu en subissant la diminution de tête, en 
renonçant à leur conscience propre se rendre compté- 
mehtaires de Taction romaine pendant la période histo* 
tîque de deux n^ille cinq cents auà, qu'emplit de son 
fiieuvement k ville aot sept collines. A peine César 
a-'t-il brisé la Gaulé et repoussé jusque^ daitâ là mer 
les Druides de la Grande CelUque, que les éléments 
du corps gaulois, privés ainsi de I6ur cefVeati, re- 
vêtent touâ les signes extérieurs qui caraciérisent 
les véritables Romains. On leai* donne avec le mo« 
ntirque romain, les dieux de Rame, le Christ de RomeJ 
on leur donne les lois, les moeurs, le costumé, l'àd- 
ministration, l'art, led vertus et les vices de Rome. 
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Les Visigoths entreni-ils sur la topographie désormais 
pourvue de la vertu romanisante, que les voilà forcés, 
pour conquérir et posséder, de se convertir Romain 
et d^adopter les lois et les mœurs roniaioes. Les Ger- 
mains descendent-ils du Nord, ils seront baptisés avec 
Glovis, impérialisés avec Gharlemagne, ils régneront, 
à ce prix, d*étre Romains à la 2* puissance, de ressus- 
citer Kempire par la consécration papale. Le clergé 
romain s*éiablit chez nous en mattre; toutes ses mili- 
ces régulières et séculières font la loi, en s*einparant 
des biens et du sol, et Rabelais vous a dit, comment 
de France en Rome tout For est transmuté par la vertu 
des sacrosaintes décrétales. La plaie cléricale devient 
si grande que la royauté demande secours aux juristes 
comme on appellerait l'invasion des chats contre celle 
des rats. Les chats fourrés triomphent, mais romaine* 
ment, car c*est le droit de la Rome antique qui va re- 
prendre le pas sur les décrétales et supprimer bientôt 
tout ce qui restait encore d'autonomie dans les lois et 
les coutumes. Les Norman'ls ne peuvent prendre pied 
en France qu*en se faisant chrétiens et sujets du suse- 
rain qui gouverne par le droit de Rome; ils ne con- 
querront les îles de Bretagne qu*avec la permission, 
le sacrement et les reliques romaines. Qui se fait 
romain prend Tempiredu monde. Anjou rd*huî c*est le 
tour de la Germanie, demain celui de TEspagne. Les 
nations qui se séparent de l'autorité spirituelle, n'en 
aflirment que mit ux, dans leur schisme et leur hérésie, 
la conquête qui les subjugue, et se réclament contre 
Rome de la Bible que Rome a imposée à tous. Chaque 
fois qu'une nouvelle race ou une nouvelle force entre 
en scène, elle se transforme dans un mode romain et 
ravitaille ainsi la vieille Rome qu'elle voulait détruire. 
Rome, à l'inverae, ne subit de modifications qu*en dc« 



— 41 — 

menrattt mattresM de U direction. Quand elle cofr* 
quîer t, elle D^entre pat dana la forme da vaincu, elle 
fail passer le vaincu dans la sienne, et ce quelle a été 
obligée d'accepter^ comme les mœurs et Part des grecs, 
TAncien et le Nouveau Testament, elle Ta transformé 
dételle sorte qu^elle en a fait un outil contre les au- 
tres, un profil pour elle-même. Le dé«loublement 
même de Tapotliéose impériale qui a séparé U Dieu 
du capitaine, n'a été qu*une évolution innocen*e qui 
n*a en rien dérangé le caractère de Tœuvre romaine» 
à savoir : soumettre le monde à son tribut par la 
force du culte et de Tépée* Ce dédoublement» du reste, 
n*a jamais été accordé qu*en fait et le pape a souvent 
revendiqué les deux glaives comme il revendique au- 
jourd'hui par le dogme de rinfaillibilitéy la totalité de 
puissance et la physionomie apothéotique des premiers 
Césars. 

La décrépitude de ce monde formidable se fait 
pressentir depuis longtemps; cependant rien n*est au 
fond changé, on est le même homme quoique vieilli; 
on des côtés les plus saillants du génie romain se 
maintient en Angleterre, le reste à Paris. Nul n*est 
politiquement plus Romain que l'Anglais, avec sa fureur 
d'envahissement industriel et commercial, ses îatifun'- 
diOf son Sénat de lords, son civisme égoïste, ses procé- 
dés à Téiranger, sa ténacité pleine de morgue. C^est 
bien le même souffle qui Tanime lorsqu'il monopolise 
Tindustrie, s^mpare de toute terre colonisable> usurpe 
la clientèle commerciale du monde entier; lorsqu'il fait 
peser sur Tesprit de tous» le poids de son opulence, de 
son parlementarisme, de son faux libéralisme, et souille 
lescœurs généreux des Immondes principes de son éco-* 
nomisme sans entrailles. Londres complète Paris: au 
premier le mouvement, à Tauire la domination esihéii- 
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qui; c*«dt uft dédoublement, ce ii'éftt{»iiiA»difléctnoa( 
Paris èM. bien datiK son r6ld lorsqu'^ «eue heure il 
babille Napoléon III eti emperear romain, oomve il 
avait habillé Ie« Napoléon l«r ei les L0|ris XIVç \6n* 
i^*ii efrvoie sies peintree Ik Rômet -et apprend obei liii 
le droit romain, le oatéchUme romain^ la littérature 
romaine; lorsquUl soutient dé sea armes le monarque 
de Hom€. Au surploS) c'est en vain quHl essayerait d« 
cbanger d'allure ; qui est né d'une louve ne sauraUde»* 
i^nir un coq. Ses tentatives violentes pour secouer 
le jeùg et conquérir sa libre autonomie n*ont abouti^ 
après des drames-sanglants, qu'à des affronts pins sui-< 
^anls encore. Après l'échauffourée, la bAt do rama«« 
nisme a été reftanglô éoos lui plus étroitement. 47d9 
a voulu briser le clergé, et les hommes qui eut fait 
eèlte révolution ont toujours agi en Mode romain ; 
leur costume, leurs décors, leur langage, leur béroli-' 
me, leurs décrétations^ tout en porte Tirrécusable 
eachet. Mais leur mouvement a été iikefûcace, le clergé 
a rapidement repris sa puissance et le monde médi«4 
terrannéen s'est bâté d'envoyer de Corse à Paris un 
empereur, un vrai empereur de Rome. 4848 a renoua 
vêlé la tentative et s'est agité quelques mois, remâobànt 
dans sa bouche édentée les mêmes queations de prô» 
priété, de paupérisme, de sociaUsmOi iftt'aOx temp» 
des Grecques» Tant d'ardeur s'est vite écoulée, et 
Tempereur a reparu de par la loi romaine du plébiscité* 
C'est qu'en fait» Paris est, depuis sa naissanoe ef 
davantage aujourd'hui, le véritable lieu de concentra^ 
tion de toutes le» forces, de toutes les formes, de toutei 
les valeurs, de toutes les races qui ont fourni ton ravi' 
taillement humain à l'action romaine Pendant que 
Rome devenait chrétienne et se faisait la ville sainte 
du romanismey la Ville de promiseuitéf l'aBcienne ville 
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des empereurs où se coudoyaient les nations, cherchait 
partout en Europe une assiette définitive. Elle papil- 
lonna quelque peu, mais elle comprit bien vite que le 
lieu d'élection était l'Ile de France et le sort de Paris 
fut fixé. Ausçi voyez le Parisien , acceptant ohee luÂ 
toutes les pr^stiiutions et forgeant toutes lesc ^(oif^^ 
décl^rajit jiidi.sçutableee qui se lait cheïiaiet traitant 
de fruit, de Béotie tàut ce qui se produit au dahora» 
Silence à la province, voilà sa devise, ^en «rt.eommt 
en politique^ et les> plu» enragés égalitaires de notre 
temps déclarent à. q;|ii a)ieux mieux que :1a France 
c'est Paris, que. l'a. province eaf.en arrière, et ne doit 
être tenue que pour une charge lourde k traîner, une 
.barbare igiiorante qu'il fsl^t apeurer e( régir de.lorcei, 
Paris ne souffrachezlu'i^MCune dissidence, aucune 
originalité font^ère; il appelle constamment en son seii» 
les liommçs de tou^ pays* il les exalte, il Ib^ fét«<» maig 
c'est, à la cDjadition de les couYertii*, 

14 excelle à faire une éducation. 

Voyez-le prendre un homme qui vient de Bretagne^ 
de Prusse ou de Genève, ou de partout, et lui dis- 
loquer la cervelle pour en faire un Parisien ; 
l'homme pourra peut-être se conserver tout déformé 
dans quelques recoins de son innéité, mais son œuvre 
sera toujours parisienne, sinon la faim/Poubli, la rail- 
lerie, la mort. Ton sujet pourra être pris où lu vou- 
dras, la couleur locale est même recommandée, pourvu^ 
fioblè artiste, que tu veuilles bien laisser passer un 
petit bout d'Oreille parisienne, sinon, non. C'est donc 
bien toujours Rome avec son exclusivisme, sa com- 
pression, sa promiscuité, il n^y a que le nom de 
changé. 
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Les Celtes n*0Dt point assisté au spectacle de ce 
mouTement énorme sans tenter de le côtoyer, de s*y 
Bièler sans se confondre et cette mise en rapport fut 
mère du néodruidisme et de l'art ogival. Mais Rome 
ne voulait pas laisser agir ce qu'elle ne dominait pas, 
et les Celtes avaient par trop le sens d*une destinée 
totale, indépendante et supérieure pour s'adapter sans 
réserves* Faute de pouvoir les annexer, on les tuait; 
mais tuer n*est pas vaincre, et Ton'pourr&it épuiser 
tout le sang de cette race sans réussir à la supprimer; 
la fonction celtique est nécessaire et les germes flot- 
tants redescendraient s'incarner dans les individuali- 
tés bien disposées. Opprimés par les pouvoirs, n'ayant 
plus de terre oii se reposer qui ne fût province ro- 
maine, ces gens-là se sont réfugiés en eux-mêmes aux 
profondeurs qu*on n'atteint pas, ils ont traversé le 
moyen &ge et T&ge moderne sans action apparente; 
aussi n*ont-ils point laissé derrière eux d*arl plastique, 
fruit naturel d'une évolution historique. Ils ont creusé 
les problèmes de la vie sur tous les points de la science, 
toujours occultes, toujours sous le coup de Tanathème; 
on les reconnaît à celte caractéristique : Tlnvention! 

Rome, dont le génie &\ merveilleux dans Tordioa» 
tion est essentiellement infécond, sViïrayait quel- 
quefois des révélations qui lui vcnaiont du monde 
celtique, elle lançait l'excommunication grande et pe- 
tite elle frappait et brûlait Tinventeur, elle dérobait le 
produit. Mais Tinvention poursuivait son cours et ses 
œuvres nouvelles inutilisaient le fruit du rapt entre 
les m^insdu ravisseur. Ce mouvement était incoerci- 
ble. Qu*impoile à Tliomme de mourir s'il ne peut vivre 
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séparé de son immortelle idée ! Qu^importe Vexcont' 
munication à celai qui ne fait pas partie de la commu-* 
nion ! II n*en est ni plus ni moins, et la persécution 
trempe les cœurs. 

Eq aucun temps, plus qu*en celui-ci, la phalange 
réfractaire ne s^est montrée nombreuse aux yeux de 
qui sait voir. Celui-ci récuse la science dualiste qui 
est née de la tradition romaine et sous les formes ad^ 
ministratiTes du génie romain ; il se reprend aux )u-« 
mières de la gnose ceiUque et revendique pour ses 
pères ceux qui inventèrent la boussole, la trempe, les 
verrières, la peinture, Talcool, la poudre, le creuset, 
la coupelle, etc.» et furent de ce chef déclarés héré- 
tiques. Tel autre récuse la tradition judéo-chrétienne, 
qui concerne la race sémitique, et qui ne saurait im- 
poser sans danger les formes de son génie à des cer- 
veaux d*une conformation différente. Un troisième re-^ 
refuse la soumission ultramontaine, bonne pour les? 
cœurs façonnés h Tltalienne. Ceux-là, ceux-là, ceux-^ 
là, d'autres encore, ne peuvent admettre les formes ro^ 
maines de la souveraineté, de radministratîon, de Isr 
loi, et cherchent dans des atavismes un moyen de se 
^ustraire au présent. Ils veulent le retour au chriS" 
tîanisme d'avant Rome, leurs coutumes nationales^ 
leurs familles souches, leur droit d*héritage« Yains ef-^ 
forts, inutiles réclamations ; on ne nait pas à la vie 
avec des formes épuisées ; e^estla naissance qui importe 
et non les modes qui se trouveront bien d*eox-mèmes^ 
dès que le Celte aura pu déterminer la distinction pré' 
cîse de son action, d'avec celle qui s'épuise encore sur 
son sol. 

Quoi qtt*il en soit des erreurs de certains, qui ne se 
trompent que de direction, ces efforts n*en affirment 
pas moins Texistence sur notre topographie, d'une con-^- 
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science qui n'est pas romaine, d^ane consoienoe toute 

neuves filtine 4h ds^té» de i'aube et des oertitnder 

de reipévi4p«t* li est des gens, ain miliett de rèffaeé^ 

ment universel du sens de la TÎe collective^' qai ne: 

dottieot pas de Jl^e^Uteno» d'une fia Une eoneordante à 

leurs^ aspirations et qui sont prêts à consacrer karà: 

foroe 1 ceue mère protectrice de leur type et de leuf 

action «Gea gena-Û ont vraiment une raison d*'Btai%, 

et comme U forme ternaire de leur esp^t et les tra^* 

ditions de la méthode in légrak ne leur font pas défaut^- 

ils sont au point de la critique. Eux seuls en sont à 

ce degré ; le monde romain se dissout et s'abtme. Cette' 

conscience si ferme, si inexorable^ s'est troublée, af« 

faibUe> et ne se reproduit plus dans Tàme des hoqi« 

mes soumis encore et contenus en groupe par la toute* 

puissance de Porganisme. En dehors de cette con* 

science affaiblie et de cette jeune conscience, il n'en 

e9t pas sur la foco dé TËurope ; tous les génies, toutes 

les races ont étéuaéa par U mouvement romain ; il n^j 

a plus de renaissance possible, plus de métamorphoses 

^1 espérance I U faut que ce qui a vécu disparaisse, et 

que ce q^i a en soi la vie arrive à la lamière* Les ap* 

pels fait? à Tétranger pour régénérer notre tempéra-. 

ment D*ont fait qu'accroître 1« mal; les gens d'oulre- 

Rbin n*0Vt, avec Hégel^ Kant ou Spinosa, Molèscott 

ou ^cbner, rien apporté chez nous ni en science, ni 

en art qui fût constitutif d'une œuvre quelconque, non 

plus que les Mil!, les Hamilton et leurs ancêtres an- 

glo>>saxons« Ils ont introduit tout ce qui Lââe les disse» 

lutipns^ le détail indigeste» Tobscurité pédante, k 

langage abstrait, Thabitude dualiste, le dogmatisme 

inféeondf la bruialilé stupide, le trouble, Ta veuflemc^t. 

En aft comme en critique, celui qui, en ce temp»*ci» 

sa réclame d'un des maîtres Européens, de révoîntiott 
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romaine, est nécessairement incompleti et sénile dès 
les premiers pas comme un fils de vieillard. Je ne parle 
pas de ceux qui ne revendiquent point de maître ; 
Goethe seul avait le droit de dire comme il Ta fait : 
< Us sont des sots par eux-mêmes. > 



/ 



QUATRIÈME ENTRETIEN. f 

DC LA Fonciaoïr de l'art. 

I. Indication siir l'enchaînement de nos réflexions. 
-*- II. La force, la forme» le beau. Comment l'ar- 
tiste envisage l'Action. Dans quel état il com- 
munie avec ridéal. — IIX. Etalon de la valeur 
esthétique. L'art ne relève d'utilité quelconque. 
Ses œuvres sont justiciables, en fait, d'une raison 
d'Etat définie et totale. — lY . Solidarité de l'art 
avec les autres fonctions sociales et avec le prin- 
cipe de l'Etat. Inféodaiion de l'artiste à qui lui 
fournit les formes de l'Idéal, matière première 
qu'il ne saurait inventer. Le temple, la cité, la 
nature.— Y. Réalité de l'Etat. Nominidisme, couf- 
ceptualisme, réalisme. L' archétype est une con- 
ception et l'Idéal une réalité. Unité, réalité et 
pré-essence de Tentité vivante. 



Nous avançons pas à pas, et suivant la méthode que 
nous avons nous-même esquissée, vers Tépuisement 
de notre sujet. Il n*est pas l'heure encore àe vérifier, 
par un examen des produits artistiques de notre temps, 
Texaciitude de notre coup d'œil sur Tétat actuel de 
Vaction sociale. Nous devons, auparavant, nous expli- 
quer sur ce que nous entendons par le mot art, et 

4 
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désigner quelle fonclton nous paraît être celle des ar- 
tistes dans Torganisipe collectif qui a nom TElat. Ce 
sera Tobjet de nos présentes réflexions. 

Ce point acquis, il nous resterait, si nous voulions 
porter un jugement sur les œuvres artistiques de cette 
époque, à mesurer le rapport de chacune à la fonction 
générale de Tart, et à apprécier sa concordance avec 
notre temps et ttottfe milieu. Nous no ferons pas cette 
analyse qui ne pourrait apporter aucun secours à la 
recherche, qui nous .occupa. Car«i les œmres artisti- 
ques peuvent individuellement se trouver en écart de 
la fonctionnalité et de Topportunité, il nVn est pas de 
même de leur ensemble, qui, à notre avis, suit fata- 
lement le sort et les mouvements de la totalité du 
Corps social . C*est donc la vue d'ensemble qui importe 
icif c'est d'elle seule que nous attendgns les indica- 
iloes utiles au diagnostic poursuivi* 

II 

L'art a*est pas monopolisé par ceux qu*on af^pelle 
habituellement lés^ artistes ; il n*est pas r-édNnt aux 
cadres où l'enserrent les attributions d'un ministère 
spécial. Rien de plus tinlver^ei. H f a de Part ^ bien 
cuisiner, de Tart à recevoir les gens dans son salon, 
de Tart ^ suivre une ligne politique, à monter à cheval, 
à diriger un traitement méJlical, etc., etc. Toute chose 
peut se faire avec ou sans art. 

L*art est donc une des façons d'envisager Inaction. 

L^actiôn, c^est ta réalisation volontaire d'une con- 
t:e]ption. Celui tfnX réalise le plus exactement sa con- 
ception agit avec an, et cependant if faut ici tenir 
t;ômpte, pour la mesure de l'art, d*un autre élément. 
Je teux parler de rutilii^tion la meilleure de la forée ; 
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car si c|ue1qu*uii réâUse par une «lép^nse de moyens 
considérable el dAproportlonnée^ nottS trouvons son ' 
procédé grossier. 

D't^ù Varti c'est l'uliUiationia plushabiîe de hi force 
doni on dUpme pour réatiser une cc^xcepHon lé plus ' 
exactement posstble. 

Mais si Tart peut troa^er place en toute? matières 
il a* est cependant pas douteux que ceux \\ nfiêmes qui 
en pratiqueni le p\ws heureusement les préceptes ne 
SQBtpas tous des artistes, et qu'en français, ce nom est ' 
réaerié à ceux qui se consacrent spécralemeni ^ Tes- ' 
thélique, e'esi-à-direîi ceux qui, sans se préoccuper 
des réfli^tats de Taction, sont avant tout sensibles à la 
façon dont elle a été exécutée. Pour mettre en relief 
ce eôié de Taclion qui s'appelle la forme, Tartiste en 
fait des représentations plastiques, il reproduit l'œu* ' 
vre de la Rature,eelle de Thomme, celle des forces 
idéales, et cherohe à mettre en relief ce qu'elles ont de 
plus séduisant et de plus touchant. Mais pour bien 
saisir la forme el la rendre dans ses modes tes plus ' 
harmonieux, il faut avoir senti la force dont elle est là 
mafitfestaition . Le premier acte de Taitiste est donc la 
perception de la force active. Cette perception n*est 
pas eMTre settsuelie non plus quHntellectuèlle; la rai- 
son saisit des rapports, les sens eonstarettt des faits, 
le setttîmeiit seul meté directement en contact avec la 
foroe. Oui, il éêi des hommes à qui il est permis/ à 
certaines heures, de sentir en eux ées impressions de 
la force «[U'Hs ne sauraient nier, et les artistes sont de 
ceun qui ont le «don de se mettre en relation avec 
ello. 

L*nrti9te est ah être passionnel; if Relève vers cette 
puissance vaguement pressentie <f abord ; Il s'en pé- 
nètre, Il ft'4n Imprègne, il la sent vivre en lui, il en 
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aime les tressaillemenu, il veut que tout le monde la 
conoaisse ei Tadore, et il retrace la forme qu'elle re- 
fèt lorsqu'elle produit sur lui ses yéhémenies impres- 
sions. Le frfau, pour lui, c*esC la plus grande fmit" 
tance d'émotion à laquelle la forme puisée amener 
la force. 

Voici un artiste qui a le sentimeat de cette puis- 
sance attractive que Gœthe a appelée VEterneî fimi-- 
nin. Quand il peindra la femme, qu^il en fasse une 
retoe, une hétaïre, «ne Vénus des champs, qu*iJ la 
place en tels temps et en tel lieu qu'il voudra, ce 
qu'il cherchera, c*esi la figure, Tattitude, Texpression 
qui donnent au plus haut point le sens de ce charme qu'il 
poursuit et recherche sous les innumérables formea 
qu'il p^ut revêtir. Ce n'est pas telle ou telle femme 
qu'il veut montrer; sa beauté n'est pas grecque ou 
arabe ; ce qu'il poursuit, ce n'est pas même la femme 
mais sous la femme, le féminin ; les formes qu'il met 
en œuvre sont accessoires; le principal, c'est ce qu'il 
appelle avec nous l'idéal. 

L'idéal ne se définit pas plus quMl ne se voit; il se 
sent, il se devine, il est le feu dérobé par les Promé<> 
thées. On ne représente pas Tidéal, on le garde en soi, 
mais les rayonnements de l'œuvre disent comment 
Tartiste fut possédé du beau» 

L'idéal n'est donc pas l'art qui consiste surtout 
dans l'habileté de réalisation ; il n'est pas le sujet de 
l'art; ses sujets sont tirés des formes ambiantes. Il 
est la vie même de chaque chose. C'est par l'amout 
que Ton coinmunie avec lui, et sans amour rien n'ar- 
rive ^ l'existence. Aussi ce que nous demandons . à 
l'artiste, ce n'est pas d'avoir plus ou moins bien mé^ 
sure ses lignes et combiné ses effets, mais c'est d'avoir 
ainié quelque chose ; s'il n*a pas aimé, k quelque degré 
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que ce soit de la série des élres, il ii*y « rien de divin 
en lui : son œuvre est mort-née. 

Si donc il était permis d'enfermer dans le mot, l'im- 
palpable et l'ovToç des choses, nous dirions que, pour 
i*arliste,*r}c;f^u/, c'est la force considérée bous son as- 
pect passionnel. 

Le politique, lui, la considère sous son c6>é réalî- 
saieur, et il l'appelle le Pouvoir. 

Eugène Delacroix pensait comme nous lorsqu'il di- 
sait : « L'idéal, c'est tout ce qui va à notre idée, 
c imtté^ ou inventé. Qu'est-ce donc qui va à l'idée et 
«qui frappe l'âme ? Ce je ne sais quoi... Tinspiration. » 

Pour ce noble praticien de l'art, l'idéal ne se ré- 
vèle donc point anx sens, il frappe l'âme, et seulemeut 
quand elle s'offre à ses coups dans un élat particu- 
lier : l'inspiration! c'est-à-dire cet état d'érétisme de 
la faculté sentimentale, qui fait percevoir plus loin que 
la raison, l'observation sensible et l'expérimentation , 
qui fait, dis-je, percevoir des impressions que l'huis- 
sier voisin nomme des visions, et son médecin des hal- 
lucinations ; que d'autres ont nommé le dieu, et que 
j*appellerai, s'il vous platt, La Force. 

Certes, Delacroix n'est pas très-clair et dégage mal 
par la parole, mais il a senti, et ses œuvres portent 
témoignage de la vérité de ses impressions. Son opi- 
nion recueillie, nous pouvons conclure que la fonction 
de l'artiste, c'est de communier passionneUement avee 
l'idéal y et par là de pouvoir revêtir les formes manifes- 
tées autour de lui, de figures plus belles, c'est-à-dirt 
plus attractives, produisant plus complètement l'im- 
pression quHl a subie lui-même dana l'inspiratioD. 
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C'est donc sur ce terme, la beauté! que Rétablit la 
troisième recbercbe signalée par la méthode. Cest lui 
qui sert à résoudre la troisième question posée : Com- 
ment Pobjet envisagé a-t-il rempli la fonction à laquelle 
le prédestinait son type d'espèce et ses qualités per- 
sonnelles? En conséquence, on conçoit que la valeur 
de Toeuvre d^art ne se mesure ni à la taille ni à la hau- 
teur du sujet représenté, ni à la réussite matérielle de 
Texéculion, ni aux qualités d'imagination déployées, 
ni à quoi que ce soit autre, que Timpression produite 
par Tobjet sur ceux à qui il s'adresse. Celui-là a at- 
teint le but qui vous fait sentir et voir. Mais prenons 
garde que le nombre des gens impressionnés n*est pour 
rien dans la valeur de Tœuvre, il indique seule^ 
ment la hauteur sériaire de Tidéal où Fauteur a puisé: 
le tableau qui émolionne les foules peut être uo vrai 
chef-d'œuvre, mais soyez sûr que pour être k la portée 
de tant de personnes il a procédé d'un idéal bas. 

La beau tel voilà le seul but de l'artiste; toute autre 
préoccupation le ferait tomber.dans Tutilisarisme et ce 
serait sa mort. Ce n*e$t pas à lui de savoir si les fi-* 
gurations qu'il estime, porieroat préjudice à votre fille, 
«u profit à votre drapeau. Que tous les moralistes du 
monde, condamnant l'immoralité deden Juan, viennent 
défendre à l'artiste de le représenter et le déclarent 
abominable, l'artiste éclatera de rire. 

-:- Mais il a gfttéma Me, dit le vnistn, il é tué mon filSf 
il a brûlé ma maison, il a trompé ma femme et dissous 
ma famille, il a sapé le respect et la cité va s'écrouler. 
« Bravo! dit l'artiste, je n'ai jamais vu de force plus 
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effective, defornid plus disponible! Don Jaân, tu e% 
beau, je t*aime et je te représenterai partout avec dé- 
lices. Que m'importent vos efforts perdus, vos vœax 
anéantis. Est-ce que je sais s*îl n*était pas nécessaire 
que vous fussiez détruits dans tout ce qui vous sou- 
tient? Est-ce que je sais, si insuffisants et mal voulants, 
vous ne teniez pas la place de la plus-value cons- 
ciente? Vos malheurs ne me regardent pas. Ma con- 
science est en paix quand le beau se présente. Llncen- 
die, le meuhre, le sac de* la ville sont aussi sédui- 
sants pour moi que l'arbre verdoyant, la jeune fille et 
rheureux père. La grâce, la douceur, sont des formes 
de la force comme la violence et la subtilité. Mora- 
liste, tu n'es pas juge de cela! Bfttis et régis ton clapier 
et que ta femme féconde y soit enfermée avec ses pe- 
tits, surtout garde bien la porle de l'endroit où ton 
cœur est pris, mais n'apprécie pas les beaux arts; |e 
cordonnier ne doit juger que de la chaussure. » 

Ici arrive Platon qui prend le parti du moraliste, et 
tous deux veulent pousser hors l'apôtre de la dissolu- 
tion, qui nuit à ce qu*ik veulent constituer. Une lutte 
s'engage : le chien, le gendarme, le légiste tiennent 
pour Platon, mais la fille conspire avec Tartiste, et la 
femme à trahi dans son cœur; et le- bourgeois faiblit, 
car 11 voudrait un clocher bien mignonnement dentelé 
pour sa maison de ville, et Id militaire voudrait une 
poignée ciselée à son sabre et des prestiges sur son 
casque; le chien qui n*a pas d'intérêt personnel, déserte 
avec son mattre, et Platon reste seul, fermant l'entrée 
à l'invasion des eaux avec une porte à claire-voie bien 
soutenue d'harmonieuses paroles. Car c^est Tefllet 
d'une raison d'Etat étroite, d'être impuissante. 

Cependant comme les beaux- arts ne vivent que de 
plastique et qu'il faut préserver la eivUisation de toute 
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atleÎDle au point de vae même de la production dt 
l*art, survient un homme qui preodU responsabilité 
d;un arbitrage total ei qui, sans discours, se mêle dV 
gir d*après les reflexions suivantes \ « Je ne connaia 
pas de villes en général et de patrie en Tair, j'ignore 
Ja meilleure des républiques, mais je connais ma 
patrie; là seulement se trouvent les conditions de réa~ 
lisation de ma destinée; je maintiendrai. Je sais la loi 
d^évolution de ce groupe social, je ne laisserai dissou- 
dre et détruire que les ennemis du dehors et du dedanst 
L*artiste comme tous les autres sera patriote ou bien, s*il 
entre en lutte il rencontrera ma puissance, je donne 
au père le droit de tuer fille ou femme qui trahit, le» 
lâches milices seront flétries et décimées. Car nous ne fai- 
sons pas ici la gloire des forces vagues et des formes pliif 
ou moins utilisables, nous faisons la gloire delà pairie et 
nous la voulons apte à ses destinées dont nous avons à la 
la fois Tinstinct, rintelligence elTamour. Vous qui vou- 
1 ez ergoter sur ce point, je ne vous réponds pas, et je 
passe laissant mon œuvre en témoignage de ma bonne 
volonté, de ma justice et de Tejiactitu^e dp . ma pres- 
cience. * 

«Je ne me ferai point par décret le colonel de Fins* 
piration artistique ei je veux laisser l'artiste k ses at* 
tractions et à ses préférences. Si le culte du beau, qui 
ne tient compte que de lui-mêxpe peut être parfois disr,, 
solvant, il n'en est. pas moins le plus puissant moteur 
des actions élevées. 11 introduit dans TElat de^ forces 
qu*ilnefaul p^s supprimer, maisqu*il faut classer. Nous 
devons avoir emploi de tout. Celui qui est obligé de 
purger, saigner, charcuter t^on corps, n*a pas su ré- 
partir les forces qu*il détient..}» 

< Que les hommes se classent sur les topographies 
qui contiennent organiquement leurs types. Vous qiiî 
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bélex les iostiUitioDs américaines» allez en Amérique 
Vous qui coassez les louanges de Tesprit commercial 
anglais, vous qui n^admeltez d^autre souverainelé que 
celle du pontife Romain, vous qui relevez des chicanes 
allemandes allez k Londres, à Rome, k Berlin. Vous qui 
ne rêvez que les interminables et sonores discours, 
la promiscuité universelle, le cosmopolitisme envahis- 
sant et banal, soyez maîtres à Paris. Mais ceux qui 
sentent le vide de toutes ces incomplètes raisons d*Ë-> 
tat, ceux que heurtent les contradictions de la vérité 
en deçà erreur au delà, que ceux-lii forment une pa- 
trie, totale dans- sa concepiion, partitive dans son 
attribution de finalité et que tout bjzantinisme se 
taise • Notre part d*idéal, à nous, dans Tidéal com«* 
mun, c*est celui qui est bénéficiaire k la patrie. • 



IV 



Ainsi se tranche en fait la question d'utilité artisti- 
que. Au demeurant, les conflits sont peu redoutables, 
et pour ainsi dire impossibles entre l'artiste et Thomme 
d'Etat, puisque tous deux procèdent du même idéal. 
G^est ici le Heu de montrer la solidarité intime de Part 
avec les autres fonctions sociales, et comment sa li- 
berté si absolue de choisir Theure et le sujet est fata- 
lement circonscrite dans un ceicle infranchissable. 
Quelques prédispositions et quelque désjr qu*ait Tar- 
tiste de s*inspirer aux sources de Tidéal, quelques 
efforts qu'il fasse pour aller dans les hauteurs se faire 
féconder de son souffle, il n*y peut réussir qu'autant 
que cette force est présente et disponible, et comme 
c'est la même unité puissante qui anime l'Etat dans 
toutes ses parties, il s*ensuit que l'art est entraîné 
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dafis lé même sens, et de 1â même fmpnliioii qnetdai 
les autres organes de TEtat. 

Mais ce qui rend la solidarité de TaMiste, avec les 
autres parties du tout, plus étroite encore que ne le 
pourrait faire sa référence à une même unité, c'est son 
inféodalion normale à ceux qui lui donnent tout faits 
ces modes qu*il reproduit en les embellissant et qu'il 
ne saurait inventer sans cesser d'être lui-même. Dès 
qu'il s'élève au-dessus ' de la nature qui lui livre 
toutes les formes matérielles sans lesquelles rien n*ap« 
parait, il doit attendre de la société les contours et les 
allures de tout mouvement humain. De l'homme d'E- 
tat, du guerrier, du citoyen, il reçoit tons les mo^ 
des d'activité sociale, et du savant ces mythes en-- 
chanteurs qui morphisent si divinement les forces ab- 
straites de la nature et de la puissance idéale. C'est dans 
le temple, comme parlait rap^iquité, que se distinguent 
et se classent les éléments primordiaux de toute vi- 
talité. C'est le sacerdote qui se livre à ces études, 
c'est lui qui vil dans la lumière pendant que l'artiste 
subit les courants magnétiques ; c'est lui qui perd k 
ces recherches là sensibilité d'Impression si néces- 
saire à rartistê ; c'est lui qui invente et retient les 
principes dont l'artiste déduira plus tard raspectmQdal. 

L'artiste, metteur en œuvre d'une matière dont il ne 
règle ni ne domine la production, suit aveuglément le 
courant qui entraîne toutes choses autour de lui. Ce 
n^est pas lui qui sert de canal aux formes qui S*épa- 
nouissent; son lot est restreint à la médiation impre$- 
sive. Nul donc plus que lui ne témoigne des intensi- 
tés et dés oscillations de la vitalité Nationale. Comment, 
en effet, cacheralt-U ce qu*ii subit sans le connatire? 
Comment transormerait-il la modalité des forces alors 
que la modalité ne lui appartient pas. 
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Ainti ft'expUqtte comment les bêaox««rtâ peuvent 
tl doivent être choÎBis eomme Index des Ûactuaiions 
biologiques d*un groupe civilisé; l'animal eotletlif que 
que j*appeHe TEiat les fait vivre de sa substance et de 
sa virtualité, et pour qui connatt l'histoire, il apparaît 
clairement que les conri liions nécessaifes ii la prodtic^ 
tion esthétique se rencontreili plus nonibreuses dans 
les moments de la plus intense vitalité. 

« J'entends tout cela, pourrait m*obJeetef mon tnter» 
locuteur autolâtre ci-dessus mis en scène. Vous n^avet 
oublié qu'un point, c'est d'éclairer votre lanterne; ear 
pour tout rapporter à TEtiit, quelle qu*en soit du reste 
votre conception^ il faudrait prouver sa réalité, ce qui 
est radicalement impossible. Vous «npposet une unité 
vitale d'où procèdent les maaiféstations de la vie dans 
tout être organique, et vous assimiles l'Etat h un ani- 
mal collectif , ce qui est une double et fort ancienne 
erreur. Nous sommes tous d'accord que ce pseudo^ 
platonisme est chose périmée; nous enseignons tons 
que cet iJé&l n'est point une unité vivante, mais une 
vue de l'esprit généralisateur, qui compose un arché« 
type, par abstraction des qualités diverses prises sur 
les types apparents ; que Cet archétype est consé'> 
quemment un vain mot, l'antithèse du réel. En ce qui 
concerne i*Etat, il y a six siècles au moins que Gode- 
froy de Fontaines^ chancelier de l'Eglise et de l'Unie 
versité de Paris, l'a afiirmé sans conteste ; nos histo-^ 
riens et nos politiques' n*y sont plus revenus. Tôi)s ont 
abandonné ce préjugé rand, ce fétiche brisé, qui a 
bien servi k fonder et gouverner les villes antiques, 
mftis autour duquel vous ne réuniriei plus aujourd'hui 
que quelques tares fanatiques. Combien de fois fau- 
dra*-t-il vous répéter que tous, grands et petits, nous 
sommes nominalistes? % 
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Si telle objection m'était faite, je répondrais hum- 
blement à l^interiocateur, sans iotention ni désir de 
le convaincre : 

« Monsieur, Topiniondu monde n'est pas un crité- 
rium de vérité; les hautes, facultés bien appliquées 
valent mieux que le grand nombre des courtes vues ; 
le monde entier, nierait la vérité qu'elle n*en existe- 
rait pas moins, et que celui qui la verrait pourrait, 
sans déroger à la modestie, crier : Moi seul, et c'est 
assez! » 

« Mais il importe de vous prévenir que je ne crois pas 
possible qu'à dix ans d'ici il y ait un seul homme ins- 
iruit qui se dise nominaliste, ou matérialiste, ou spiri- 
tualiste, ou idéaliste, ou socialiste, ou naturiste, ou 
toute autre qualiGcatiun qui tend 2k généraliser un des 
termes sur lesquels se perçoit l'action sans tenir 
compte des autres. Le simplisme a fini son règne de 
théâtre. » 

« Si vous voulez me montrer une association d'idée^ 
qui n'ont aucun rapport naturel, comme serait celle-ci : 
une montagne qui accouche, le rapport n'étant ni 
possible ni fait, en ce cas, monsieur comme Mill et 
Hamilton, comme vous, comme tant d'autres, je suis 
nominaliste. 

Si vous me présentez, au contraire, deux objets 
ayant entre eux un rapport certain, comme celui de 
dimension; que je le perçoive ou non, ce rapport 
n'existe pas moins ; il n'a pas pris naissance dans mon 
cerveau comme le faux rapport de montagne et d'ac- 
couchemeni; et cependant sa réalité n'est pas vivante, 
de telle sorte que ce rapport n'est point un fait distinct 
ayant existence en dehors des deux termes qui l'amè* 
nent dans mon entendement. £n présence de ce phé- 
nomène, je suis, monsieur, concep£ua2ts(0 . » 



« Mai» si TOUS me montrez afré Mafiifestatioii fU 
vante, une homme, une plante, un Etal, qui s*évoluent 
suivant desïormes invariables, dételle façon que 1ë 
germe étant parvenu aux conditions de la vie, il ne 
puisse prendre que la forme d'un ehîen si c'est ua 
chien, et non d*un chat ou d'un homme ; je dis que Ta 
force virtuelle du genre que représente cet être vivait 
est une réalité, et dès lors je suis réaliste. » 

« Vous prétendez que Turchétype n*a pas de ' réa- 
lité personnelle; Platon, monsieur, ne m*a pas engen-' 
dré, et je suis tout à fait de votre avis en ce point. 
Ce n*est pas l'arcbéiype qui est réel, c*esi la forte 
générique d'où sortent les types organiques. L'arché- 
type, c'est notre façon de nous représenter comment 
la virtualité initiale pourrait apparaître sous une formé 
plus complète, plus utilisable. Nous en obtenons la 
conception, non d'une généralisation, mais d'une in- 
tuition. C'est la mise en rapport avec leprincipe uni- 
taire et non avec les modes variés, qui nous en fâir 
la révélation. Si Fart est au-dessus de la nature, c'est 
que seul il a l'intuition d'une forme qui réaliserait lai 
mise en valeur totale de la force principielle, alors que: 
la nature ne réalise que des modes insuffisamment^ 
condensés ou complémentaires les uns des autres. » 

a Quanta ce qui estde percevoir l'unité, cause indé^ 
pendante de ces manifestations multiples, ce n'esl pas: 
avec les sens que cela se voit, j'en conviens; nwie-iii 
n'est pas de positiviste qui ne s'appuie sur lai eerti>' 
tnde que nous avons de sa réalité. Dès le «omewl 
qu'il dit moi^ ce qui est le point de départ de toute 
connaissance, il sort du sensualisme et du cenoepuia- 
lisme pour entrer dans le réalisme. Car pour personne, 
le moi ne saurait être une partie organique dor intel- 
ligence ou du corps, ni l'aggrégat entiandes^ parties;. 
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et s*i) estiojéniable que Thomme en tant qu'animil est 
polysoîque, comipe Tétat est collectif, il D*est pas 
rnoÎD^ exact qu*ep lant qu*ipdiyidu, il e»t un. » 

<c Resterait robjection de savoir «i le moiWunerèp 
sultan le ou uue cause de l'orgauiamei pénéral. Je me 
con^eoterai de demander si le multipU peut produirt 
Tuu^ si les élé(neqt$ organiques qui changent et se re» 
nouvellent sans que Findividualité «oit changée, peu*» 
vent être la cause de cette individualité; ou si plutôt 
Tuniié n^ur^it pa$ 1^ puissance d^atiirer et d'organi- 
ser les éléments qu'elle attraete, suivant la loi de son 
g<!nre9 de les rejeter pour d'autres suivant ses bei^» 
soins, et de quitter le tout quand elle veut. » 

« Et vous répondrez conune il vous plaira ; car, quoi 
que vous disiez, je n'arguinenterai pas, et continuerai 
mon chemin en marmottant cette sentence arabe : 

% Quiconque s'c^rréle à jeier dêi pierrês à tous h$ 
chien» qyi cUnnent apr^s M, n'arrw^ajwnaiê au tervM 
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CINOUIËME ENTRETIEN . 

!• Vérifieatiim de la raéthode ei de tes d6daction# 
par l'éiai de la peiptur* a« Sal^tt en 1^0.-^ H* Ga> 
ractère de cette peinture : FossilÏBine et naturianifl 
Kffacemeat de tout idéal flocial. Moti^ de cet ef- 
acement. — III. Danger de poursuivre l'efithé- 
tique dans des formes épuisées. Le domaine ac- 
tuel de Part est fatalemeut restreint à la nature et 
à l'individu. — CoNCLUSioif ; L'art, sa fonction, ares 
rapports, att|et réel de ces réflexions, taaiê pré^o^ 
cupation secondaire de l'auteur. On a youIu sai«- 
tout établir : que U liberté de consciejao^ n'est 
rien sans l'Ëtat de conscience. Ce qu'il faut e^r 
tendre par le mot Celte. Pourj^uoil'action sociale 
relève désormais de la sciencç et de la raisoo 
d'Etat celtique. 

■ . . I . ■ ■■■ ■ 

Qnq mille cinq cents œavres dVt réuoies pour 
vous plaire, moQsieur le suffrage souveraiq; Tanalysle 
expert .se déclare débordé, Diderot a crié pour infii^w 
ment moins que cela, et certes il avait raison^ ^u point 
de vue où il se plaçait. Mais pour nous^ qui èherchouf 
autre chose que des lignes, des couleurs. des eff^tiyd^ 
compositions plus qu moins senâtbilisMibVf ppur now^ 
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qui venons ici tÂter le pouls d*une civilisation qui 
nous paraît indisposée, et nous efforçons de distinguer 
ce qui tient à la vieillesse irrémédiable, des autres cau- 
ses d*épuisement, ce nombre formidable est une fa- 
veur. Les grandes lignes s'y détachent mieux, et la 
conclusion jaillit d'autant plus rigoureuse que la sta- 
tistique porte sur un nombre de termes plus grand. 
C'est pour constater celte relation de l'Etat avec la 
production artistique que nous nous sommes armés des 
outils de la méthode, que nous avons essayé de déga- 
ger la nature et la fonction de l'art et que nous avonb 
signalé la raison d'Etàtd'ob procèdent nos jugements. 
D'autres, s'autorisant de connaissances spéciales di- 
ront au public les endroits devant lesquels il fuut pous- 
ser des Ah! Nous aimons mieux laisser chacun s'im- 
pressionner en toute liberté, persuadés qu'au demeu- 
rant, ces impressions variées aboutiront à un jugement 
identique chez tous ceux qui ont la même raison de 
juger. 

Si nous avons justemen t apprécié le r^le concentra- 
teur de Paris, son despotisme en fait de goût et Ta* 
baissement de l'idéal roftiam dont il procède; si les 
rapports que nous avons signalés entre les beaux-^rta 
et les diverses phases de l'évolution sociale sont réels 
et bien observés, nous devons trouver ici les stigmates 
de ce despotisme, de cette èentralisation, de cet abais- 
sement. 

La concentration et le despotisme sont complets. 
Voilà 3000 toiles (et nous laisserons de côté les au ires 
genres pour éviter des longueurs gratuites], voilà 3000 
toiles exposées par 2000 auteurs tous Parisiens de 
fait. Six cents sont nés ft Pari&, trois cents à l'étran- 
ger, le reste en pr'Ovince, mais tous résident à Paris, 
^înaptreni à Paris, travaillent à Paris ei pour Paris. 
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Quels sujets et quelles ressources dMnspirations leur 
offre donc ce centre artistique? Aucun qui soit né sur le 
le sol même. En dehors des représentations naturistes 
qui ne sont pas dues au voisinage de Tobélisque, et li 
vous séparez du tas quelques peintures de mœurs fémi- 
nines dont la gravure de mode a fourni la base, tout le 
reste est romain. Les dieux, les saints, tes héros, lesdrt^ 
mes, les mœurs, les mbouments, tout est romain , néo^ro** 
main^ judeo-romatn, romano-grec, gallo-romain. C'est 
•à Rome qu*estla source et Técole^ nos concours et nos 
prix sont des prix de Rome et des concours romains. 
C'est là l'art social de Paris, mais en quel état il se 
trouve! Examinez avec moi ce que font nos gens de 
talent, voyez ce que M. Bin a fait d'une dryade, M. 
Êm. Lévy du radieux Apollon, M. Tony Robert-Fleury 
de la prise de Gorinthe, et celui-ci' de Pégase et celui- 
là du dieu Bacchus, et tant d'autres de tâiit déchoies 
semblables qui n'ont pas eu là force d'arrêter votre 
regard et de marquer votre mémoire. C'est bien fini 
n'est-ce pab? et il y a longtemps que de précédentes 
expositions nous avaient prévenus de la mort des 
dieux de. Rome. Rien n'est venu les remplacer; c'est 
la vitalité qui a quitté le tronc et les hautes branches 
sont mortes. C'est le meilleur qui est perdu, la vie 
cérébrale fait défaut et l'organisme vigoureux survit 
àrintellîgence. Rome languit en nous découronnée, 
hébétée et cependant puissante encore par sa masse et 
par sa tradition . Cette mort des dieux romains n'est 
donc pas une victoire dont on puisse s^enorgueîllir. 
Cette incapacité de produire un Christ, un saint, 
un mythe, une tragédie, n'est qu'une perte sèche sans 
compensation; car ce n'est pas une compensation que 
le regiain naturiste que noils offirent d'éminents paysa 
f^istes et des animaliers étonnants, la mais une répré» 
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«èauii^ 4e U nature yoirf^mêine dil dorps tiumàui, 
u*ê wtà à. créer les artistes de premier ordre, îl faui 
4e plus hautes epnoeptioDs, de plus vastes intelligen- 
ces, et ce n*est pas pour avoir su copier un torse viril 
ou photographier un bab^ et âa mëre dans un eostume 
traostévérin qu'on devient Phidias ou Kapbâel, c*est 
pour avoir ^ Jupiter ou le triomphe de Galathèe. 
: L!ahaîssmBeot aVst donc produit en même tempi que 
Ie9> effets de la centralisation et du despotisme, et sa 
iMrqoe incontestable c'est le retour vers la Yiature si 
fenarquable et brillant qu'il se présente^ Car ta na^ 
liiire« c'est le plus bas des mondes à la vie desquels 
Hanicipe Thomme cîvUisé) la société, Tidèal sont au- 
..dessoB d'elle. La nalure « sur nous des droits im- 
.pcescriptibleSj mais nous ne saurions nous confiner en 
«es domaines sans manquer à notre destinée humaine, 
MAS nous emprisonner avec les animaux dans le cercle 
4^ instincts. Certes nous ne contredirons point la pro- 
oopopée de Fabriciu&< lors qu'elle étale les malheurs et 
les corruptions qui prennent leur source dans la civi- 
lisation. Mais ce ^ue nous pouvons affirmer sans con- 
teste, c'est 4|ue» quelque dures que soient les condi- 
tions de l'éiat civilisé, c'est le devoir et l'honneur des 
nations de ne. pas reculer devant ces douleurs, d^y 
IN^rer autant que faire se peut par le travail et lia science 
^t de s'éloigner de plus en plus de là nature par les 
Arts de la société. Les, nations soûls ce rapport ne dif- 
, lurent pas dans leur mode d^aççroissement et de pv6- 
^ pression de l'homme pris individuellement; et c^est 
aussi ■ por sa victoire sur la nature et non par sa com- 
.^plaisance k demeurer en son sein, que lîiomme de- 
vient l'être suUime q^i^il apparaît quelquefois. (Sa h> 
. d'évolution peut se déterminer en trois mots 1 nlalVre 
dans la nature, vivre dans la société, inoutit dattS Ti- 
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Ah\i Au pteipiet ige Tliomniç ç»i lout adoot^é à j^f 
inslincis naturels/. Au' 5econ(J 9t9 appélitSi cçdèflt W? 
premier rang, aiix sentiments, sofi^ux. Les mœurs», }e»^- 
lois, rindustrie, Vècbange rempUqfnt danssen m^iih^. 
I^amour des sensations organiqijes. G*est un, ^qr. ^a-.- 
beur. inâift c^est aussi un Iégitiip«.si]ûet. d'orgueil «.an^ 
n^avance dans ta j^erfeoiion qu'au pipraia^ ^ ]^ viol«noft. 
qù*on s*est faite. Nus tardi, ceUe.)utleA9rps4oorp6| 
ce culte d<^ rapport» sociaux, décimera iui«-méiHei et 
rl^omme attiré vers tes mystèresijle la mort s'adpainaré 
aux rechercheis de la destinée; il ^Koudraienir le fU du 
tao^ comme parle Liao-Tjeu, et la science avcfe ^et 
tribulations et ses travaux plus féroces cent fois x\9é > 
ceux de la vie civile le portera plus ba«t encore, d'tio, 
degré* C'est être retombé, çu eafanee^ pour lesna^^ 
tions comme pour les. boroi^fg^ qfte d'avoir oublié les 
soucis de la science et les luUes^e la vie» pour n'exieief ' 
plus que d^une fàçoav^félatîve* ]>épouiUé désormaii' 
de l'esprit vivant de la religion et de la |K>litiqoe,V9P»' 
gauisme romain est devenu semblable II tia f égéial; 
et sur le champ, Vart oublieux ou blasphénnateUr des 
modes religieux, ne . ref^conjUraob q«e contradiction ei 
impuissance dans les formes sociales s'est descends a»' 
niveau de celui qui l'inspire» jusqMfs dans. la bêle «t. 
4an8 la verdure. .... 
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PôsSilisme et naturisme yoiU ee qui se Ut ii pieias' 
yeux sur irpis mille toiles agglpinéséeS/Gedoiibldai* 
racière depuis longtemps acq.uis au: salon, annual^iio 
présente rien ^^épbémère. Leijt^eattx 9f%ê oat àéêàb* 
fivement perdu leur çlévatipp idéale^ la. Svne épigé-^ 
iiîque manque avec les éléments d'une naissance ou 



d*aoe métamorphose. Toate reoaissanee même appt- 
ntt impossible y car il ne 8*agit plus de retrouver des 
traditions perdues. Nous regorgeons de traditions, nous 
avons usé et abusé de toutes les figures et de tous lei 
proeédés anciens. Nos formes esthétiques, comme des 
Tsses fêlés, ne peuvent plus contenir ce qu'on y veut 
mettre, elles éclatent et tombent en pousssière à cha- 
que essai nouveau d*infusion idéale, ott restent inani- 
mées sous le baiser de Tespril. 
• Quel pouvoir le sentiment religieux, très-accusé 
chez M. Pu vis de Ghavannes, a-t-il eu en présence de 
la légende de saint Jean«6aptisiet L'œuvre n*a pu vi- 
vre, elle est restée archaïque, les formes ont résisté à 
Tesprit, trop vieilles pour être animées trop solides 
pour s*émietter devant lui. C'est l'inverse qui se pro- 
duit quand l'esprit triomfAe de la forme. Voici une 
bien belle fille de M. Lefèvre, l'ariste l'a voulue vi- 
vante; et telle elle est apparue, mais du coup lé my- 
the ancien a craqué; malgré le puits, le seau et la 
corde, l'austère vérité s'est effondrée: Fossile le saint, 
naturiste la belle fille. 

Quelle est irritante de sève et de vigueur, cette 
rouge enfant de l'Orient que M. Regnault nous pré- 
sente sur un fond de soie d'un jaune éclatant 1 Comme 
ridéal sensuel de l'animalité est- profondément révélé f 
oui, mais Salomé a disparu. Fossile Salomé, naturiste 
la petite. 

La peinture historique, la peinture de mœurs, témoi- 
gnent de la même façon. M. Tony Robert Fleury nous 
a montré h ses débuts un drame vivant, la lutte dé- 
sespérée dn Slave contre le czarisme; Ceci n'em-* 
pruntait rien è l'idéal qui s'en va. Le Slave comme le 
Celte est à l'état naissant , ce n'est pas lui qui est mort, 
c'estla forme épuisée de son évolution romaine, — nous 
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le constaterons tout à Theure en présence de M. Ma- 
tejko, — aussi l^émotion était-elle puissante. Impos- 
sible de retrouver cette vibration en face du tragique 
événement de la Prise de CorirUhe ; tout Fintérét da 
tableau vient des belles cbair^ml des chevelures , le 
naturisme vivant couvre l*idéal social mort. Pourquoi 
donc chercher un prétexte historique, si Ton ne doit 
obtenir que des efftts naturistes? 

M. Matejko peint du social pur ; il nous a donné 
V Union de Lublin, Ce n*est certes pas le mérite du 
peintre et Timagi nation de l'auteur qui ont fait défain 
au sujet. Des seigneurs, des monarques, des prélats, 
la puissance religieuse gouvernant la politique, il semble 
que tant d'éléments devraient vivement impressionneiu 
Gomment se fait-il que vous restiez froid? Comment se 
fait-il que l'Entrée de Charleit Va Paris, par M. Ul- 
mann, nous laisse aussi tout indifférent ?G*est qu*il ne 
Vagit pas de connaître et de grouper des costumes et 
des types pour faire revivre un sujet; c^est que la pein- 
ture n'a pas pour but de nous apprendre Thisloire, ce 
qui serait un faible moyen de pédagogie ; c*est qu^on 
ne saurait faire palpiter ce qui est mort, et que Tidéal 
doit être contemporain et vécu, encore que le sujet 
soit pris au temps le plus reculé. Un Prométhée, une 
naïade, sont d'éternelles fonctions que Ton peut re- 
mettre eu œuvre à un point de vue actuel ; mais si Ton 
se contente Je l'idéal qui les a formulés au temps des 
Grecs, on h*est plus un transformateur, on est un co- 
piste ; ce que Ton veut représenter Ta été complète- 
ment au moment od les conditions voulues étaient ac- 
quises à Tartisle. 

Si l'idéal social pouvait être atteint aujourd'hui, il 
sourdrait des sujets anciens comme des modernes, et 
la preuve qu'il ne peut l'être, c'est que les tentatives 
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d'actualité, les peintures de mœurs. cQntemporaînç^, 
sont plus vides que les scènes archaïques. Ces femmes 
(car lè frac continue ^ ne point oser parattre], ces 
femmes couvertes de soie et de velours, qui simulent 
quelques bavardages, sont ISi simplement pour la|;loire 
(le Worlh ; elles n*ont rien dans la tête, rien dans le 
c<xmr ; Thabit et son mannequin de chair, les voilà tout 
entières. Quand tout ce qui fait la femme est parti, 
I e caput mortmm^ c'est une cocodette. 

Cependant, voici une scène de sentiment : c'est «lae 
pauvresse abandonnée avec iin eiifant qui va mourir 
faute de lait. Nous sommes au bois ; une calèche passe; 
1a comtesse descend et donne le sein au frère inférieur. 
Pouah! voilà bien du naturisme; avant tout^ sauver 
(a vie à ce marmot! Oui, mais oii est le sentiment 
maternel, celui de la famille? Est-ce qu'elle a le droit, 
cette mère, de donner au premier venu, qui peut Tin- 
fecter, ce sein qui est la vraie source de vie de son en- 
fant? Est ce qu'elle a le droit de se risquer elle- 
même? N'a-t-elle donc pas un mari, des parents? 
Allons, passons. Supérioriser Finslinct de la bête au 
sentiment delà famille, c'est écœurant. Nous ne voû- 
tons même pas savoir comment l'exécution répond à la 
pensée. 

Puisque nous sommes voilés au naturisme^ considé- 
rons-le donc aux endroits où il ne vient pas se substi- 
tuer subrepticement à l'idéal supérieur qui semble le 
contenir. Le triomphe de notre temps, c*est la na* 
ture morte, fossilisme et naturisme mêlés. Aussi quel 
rendu ! M. Desgoffe exhibe tous les ans les vieux 
joyaux de nos pères, et nous nous en réjouissons plei- 
nement. MM. Rousseau et Yollon tirent les plus mer- 
veilleux effets du cuivre, des roses et des beaux pois- 
sons qu'ils ont rencontrés; mais qu'ils pe s*aviseat 
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pwt de ehangae 4ejHilet; ievoffk ulem» ne pearnûeni 
WDcre (a fnUUté*, La pieuve^n e^i là souifc» yem, 
€t toil^ dtt m^foe M. Volloa uoe femme et uu eoCuil 
qui foftt rtgretier «et poissons. -^ Oh ! les beauii psijsa- 
ges l le talent peut encore ici se. (aire valoir, et les 
peintres de notre («mps ont eu. du flair» qui, ne sentant 
plus les effluves de Fidéal social, sont atlés communi^ 
avec la vraie nature^ Leur ainour^'est vu couronné; 
la belle éternelle a sévélé ses charmes, ^t. le bouquet 
eaeilU de ^ de U par le peintre est plus beau que ce 
qui se voit pat le# champs. 11 y a au salon dea recoins 
ombreux* des flaques herbacées devant lesquelles on 
garde le silence, de peur que le bruit de. la voix n*en 
effarovche la fijkt .Ici c^est le soleil^ Tespace, le roc, 
et voilà ranimai^ certes, bien traité et superbe. Ce- 
pendant, )e ne voudrais pas jurer qu*hier, sur ce point, 
ne porte pas tort à aujourd'hui. J'ai par là, dans la mé- 
moire/ quelque gelée d'avril et quelque retour de 
marché qui se font un peu regretter. 
• J'ai g«[*dé pour la fip,et hors cadre, un mot à dire 
fur ke portraits : Il y a de beaux portraits au salon ; 
il y en a lout les ans. Ne serait-ce donc pas que le por- 
trait est un genre suprême et que nous serions ici 
contredit? Bn nuonne façon, s'il n'y a plus d'idéal pa- 
triotique, familial et religieux, il y en a encore d'in- 
dividuel, comme il y en a dam la nature et dans Torfé- 
▼rerie de nos pères. 

On pourrait affirmer aii contraire, que lorsque Tidéal 
•e retire des groupesy il se coniçentre dans la ceryelle 
de rhemme; etei peu que le mouvement continue^ les 
peintre» ayant la main faite , ce sera le moment de se 
faire fiouf/rairer Cari il faut le dire. k. la louange des 
artistes^ le o6té du métier et du procédé qu'Us ont 
mission de oonaenrer ne baisse pas cemme.on pourrit 
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te craiAdré, hVec h diâirnuiion de talédr de sonens* 
•pibi . Il y a' bien çà et- lii quelques efforts ' tentés pour 

'faire perdre "ie sens de la couleur, du dessin et de 
toute forme^ et nous verrons avant peu quelque paquet 
blanc séparé par un trait noir^ qui sera catalogué 
sous la rubrique : jeune mariée. Mais cela ne tire pas 
Il conséquence. - . 

Ces exemples suffisent ^ montrer comment le salon 
témoigne des oscillations tonales de Tesprit qui le fait 
TÎvre; c'est ainsi qu*il conOrme le diagnostic social que 
nous avons porté sur là civilisation actuelle. Quicon- 
que a suivi des yeux la série de ses prédécesseurs de- 
puis dix ou quinze ans, peut juger de leur' frappante 
ressemblance avec le dernier et de la force que la 
permanence des mêmes signes apporte à noire appré- 
ciation . G^est donc à ton qu'on négligerait de tek ren- 
seignements. Cest donc ajuste titre que nous avons 
essayé d*indiquer les moyens de les percevoir et de les 

juger. 

Ce n'est point une thèse nouvelle que celle deVin- 
flueuce de ha civilisation sur les arts plastiques; maïs en 

. la reprenant à notre façon nous avons cherché à donner 
avecla mesure de cette influence, les motifs qui en l'ex* 
pliqiiént, la rendent indéniable. Là finit le ébamp que 

~nous avons voulu parcourir 

III 

En quelques mots on peut résùmier Tûbjet de ces 
réflexions : Tart ne crée ni son idéal tti ses formes, il 
'sMiispiredu premier etreçoittes autres' toutes faîtes. 
11 ne peut mettre en œuvre que les' rayons disponiblei 
de ridéal, et les productions actuelles démontrent 
que toute virtualité perceptible est réfugiée dans la 
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nature et dans FindÎYida et ]ue tout id^l collectif est 
éclipsé souç r horizon « 

.. Juaqi^*att jour où il apparaîtra de nouveau^ portant 
«D monde d^activiié ei de formes inconnues, l'artiste 
sur ce terrain est condamné à l'inaction; l'élan le plus 
dése^p^ré de Tamour esthétique ne pourrait rajeunir 
cet aifiant fourbu. ^ 

<Sl donc il nous était dqnné d*être entendu d'un ar- 
tiste^ nous lui dirions : « Ne regardez pas en arrière, 
le passé est pour vous semé de pièges — Les allé- 
gories du vieux temps vous mèneraient peut-être à 
faire\ un jour pour l'Amérique ce queH. Yvon, qui mé- 
ritait mieux, n*a pas laissé de faire, et vous aligneriez 
des figures de bois bonnes à décorer la poulaine d'un 
bateau caboteur dans un cadre d'un prix et d'un poids 
ipi<estimable. — N'essayez pas l'histoire, elle ne vous 
serait qu'un prétexte menteur pour montrer de belles 
natures mortes ou vivantes, mieux vaut se passer du 
prétexte. Faites des soldats, si vous voulez, mais n'es- 
jsayez .pas la bataille, depuis longtemps le sens en est 
.perdu dans tous les aspects qu'il a pu revêtir. Vous ne 
L'entendez plus comme les Juifs dont le dieu des ar- 
mées poussait les guerriers exaltés; ni comme les Grecs 
que guidait au combat la dévastatrice Athènè et le fu- 
rieux Ares; ni comme les Romains qui testaient avant 
l'assaut et portaient au cœur l'amour de leur constitu- 
.tion groupale plus haut que jamais hommes ne Font 
porté; ni comme lesTartares qui fléchissent de crainte^ 
d'amour et de dévouement en face de ce mot magique : 
le Khan! A plus forte raison ne vous souvenez-vous plus 
de ces fraternités gaéliques qui faisaient de la foi au chef 
Télément le plus terrible de frénésie belliqueuse qui 
jamais ait existé. Suivez l'exemple de MM. Meisson- 
nier. Détaille, Protais, etc., etc., faites des soldats 
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au bÎTOuac ou à lacantine^ aimant, buvant, pipant ou 
cBevauchànt; faites Ïcè Iravdiler dans le* bôiér et h 
tranchée sous Tordre de Tingénieur^ mais pour famètir 
de Rujbens ou de Salvator, ne refaites pas ees fattf eem- 
bats où des gens bien boutonnés font tomb^sais 
efforts des morts qu*îlsn*ont pas tondiés. » * - 

a Tous avec encore des feommes et des MiflHNr, 
ramassez et prenez. Voilà un journaliste sans barbtf, 
dont la physionomie est eiactemént reph>dnite par 
M. Pérignon, on y voit bien le condottiere sâna prtîé 
qui est arrivé par les armes à tous les bénéfices maté> 
riéls dé sa situation sans avoir po encore se faire d^ 
cerner le triomphe, et cela ne procède point du natiK 
risme ou du fossiltsme. Vous n*avez pas besoiti de 
quitter Paris pouf y trouver d*admirables résonés dé 
tous les instincts primitifs; faites, comme M. Garohn 
Durand, un chef-d*<Buvre rien qu*eti reproduisant une 
dame, de notre temps inconsciente de toute autre 
chose que de son étonnante et naïve sensuaihé. * 

«Enfin cultivez les roses, la liier, lés poissons et le 
bric^à-^raci qui sont de tous lès instants et ne -nu* 
raient vous faire défaut. Que $i vous dédaignez sitiehè 
butin, croisez -vous les bras en attendant là tuttlèriB, 
ou bien laissant le pinceau pour Pinvention, cberehéft 
les origines du pouvoir et préparez-vous k ' Paelionr. 
An commencement des phases, Tart n'est pas repro^ 
ducteur de plastique et les vrais artistes sont les Sà^ 
vantSf les politiques^ les' guerHers, les admimstrâ^ 
leurs et les justiciers.» 

<ic Sur ce, que Dieu vous ait en ^ salùte garde, > 
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CONCLUSION. 



Je tenniDe ici cel aperçu San» trQp regretter rim- 
possibililé dans laquelle je me suis trouv;^ de^ donner 
les développemente suffisants à Uni de points indiqués; 
il est facile à chacun d'y suppléer^ et aussi Uen ce qui 
importe c*est moins de prouver que d^être Compris* 
Ce que jai voulu avant toutes «i^paes à propos de Tart 
et de ses rapports, c'est indiquer la source od se puise 
le droit de juger. C'est montrer que la liberté de 
consciAoee dont on a fait une conquête si merveiUeuée 
n'est de rien sans un état de conscience. Liberté de 
conscience est un pléonasme» la conseifince est par 
essence iiicoercible, et une conscience non libre ne se 
comprend pas plus qu'un corps inétendu* Mais la U<- 
berténe sert de rieu à qui n'en a^paa l'emploi. M. de 
Maistre a dit : « U est plus facile de faire son devoir 
que de le connaître, ;» et en efiel, Torigine de l'actioji 
est dans la volonté et le déterminàtif de la vobnié 
dans le savoir et la foi^ ««- Qui ne eonnattpas la des- 
tinée n'agit point» il est agi par les fatalités, il est àams 
l'aaion deeeux qui savent/. il ne fait que du mouve- 
ment. J'ai vouhi montrer l'inutilité de la méthode 
même intégral^ eu point df» vue de l'action, du juge- 
ment/de le conkiaissaMe de ladeninée et j'ai dégagé 
auUnt qu'il a été en moi la nécessité d'one raison d%' 
tat; enfin je ttie suis réclamé de la raison d'Etat Celti- 
que* 
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Tespère que personne ne se méprendra sur U 
portée que je donne à ce vocable; mon intention n*a 
été ni de planter un drapeau atavique ni de renouer 
ta chaîne des temps, encore moins de fonder une pe* 
lite église nouvelle au miKeo des petites églises qui 
grouillent de partout. Si le nom de Celte vous effarouche 
iwHis mettrez i la place ce que vous pourrez. Quant à 
MOI je ne renierai point le nom de mes ancêtres. Ce li'est 
pas pbur les besoins de ma cause que j'ai choisi cette 
raison d'Etat; on ne crée pas ces choses-là on ne crée 
rien, on perçoit quand on regarde aVec bonne volonté, 
du côté où se fait la manifestation. 

J'ai signalé parce que j'ai vu. 

Ceci n'est pas une prophétie ; je déclare ne pas 
savoir les événements qui pewent surveniir d'une 
émergence idéale, je déclare ignoref les formes or- 
ganiques et les formes d'activité qui peuvent appar- 
tenir à un Etat qui n'a pas commencé son dévelop- 
pement historiqne. Du reste, les modes n'importent 
point, qui a vie a forme et nous ne devons pas 
BOUS préoccuper d'acquérir ce qui nous sera gratuî 
tement donné. Mais ce que je sais bien c'est que 
fous les termes de virtualité sont épuisés dans l'action 
fomaine; c'est qu'il ne loi reste plus coînme ressource 
et reliquat de mouvement que le replienoent en son 
•cm et répuisenent 'de ses propres éléments; c'est 
qne ce dernier mouvement est maintenant engagé. Il 
n'est pas besoin d'être un grand derc poui* s'aperce< 
voir de ces choses encore que beancoup les ignorent. 
U est certain qu'un grand nombre d'hommes, dominés 
par leurs appétits naturistes, ne peuvent-s' élever à la 
conception dis Irfitat et de'ses lois, non plus qu'au sen - 
timentde la force qui maintient en groupe les éiémenls 
du corpfr social; on les désigne depuis peu parmi ntus 
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duiiOitt d^antropomorphes et de zoani hropes. If est 
cenàia qu'il ii*est pas donné à tous de s'élever k h 
notion de ee centre de puissance totale qui est le 
principe de toute subslancerde tbut mouvement, de 
toute vie. Ce ii*estpas pour ceux-là que nous témoi-^ 
gnons ce que nous avons perçu, mais bien pour ceux 
qui, savants ou ignorants des problèmes de la Théodî* 
eée, ont le sens de ne pas renier les impressions de la 
puissance, encore qu'ils ne se les expliquent point. Geii 
hommes sont nombreux en tout temps et sous toutes 
les latitudes, et si l'expression cultuelle de leur senti- 
ment est essentteUement variée, rien n*est plus un que 
leur sentiment. G* est même cette Unité principiélle qui a 
donné naissance à Tétonnante doctrine de la catholicité, 
impériale et papale de Rome; hérésie scieniiGque que 
les sacrifices les plus grands et remploi des moyens les 
plus violents ne devaient point réaliser. C'est folie de 
vouloir, tout unifier dans une loi égalitaire, on se heurte 
k ce point de la fatalité qui a nom distinction des fonc* 
ttorM» et l'œuvre demeure inachevée comme Babel.' 

La variété dans l'unité voilà la loi incomnin table. 

Nos pères Celtes n'ignoraient point ces principes; 
leur merveilleuse science, quin'a jamais été et ne sera 
jamais doctrinée, comprenait d*un regard toutes les 
diversités et toutes les harmonies de la loi générale; 
elle embrassait toutes les eondîrions et toutes les lut- 
tes que suscitent aux êtres fiiils leur mise en rapport 
avec le total et n'en oheriehait point la solution de te 
c^té-ci du tombeau. Ils s'en sont expliqués dans la 
forme suivante : « Trots nécesiûés de Dieu : être in^ 
fini $n lui-mmne; être fini par rapport au fini; être en 
accord avec chaque ëtal des existences dans le cercle 
de Gwynfid, > 

Nos pères n'admettaient pas qu'il ; eut un bien et 
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'ù:ta Hial, un husiH 9i ^tt Uià, pas plttfl qti« flotii li'ad-' 
inetions qu'il j «k uH principe chaud «t «« principe 
froid; mais ils savaient quUi y a des degrés de plus 
ou de moins et des opport^inités de temps et. de lieu, 
ainsi ils évitaient le terrible c vérité em4eçà erreur aa 
Ma.» qui tuera Rome comme il a tué Pascal. Us sa^ 
^aiçDt qa*on jie mène pas à bien cette métamorphose 
deri)ièce qui a nom la Mort* sans Tavoir préparée par 
la vie; et ils savaient que la condition de la vie icî^bai 
c'est la société, et non le cloître qtti tend à supprimer 
les. termes intermédiaices pour précipiter rfaoiuBe 
dans la mort avant qu'il ait vécu. 

Le :Celie est le seul dont l'esprit trinaire a évité 
tous les simplismes et posé le germe de la méthode 
intégrale; les triades bardiquos» l'organisation sacer* 
dotale discernant fonctionnellemetit le druide du barde 
et de TovatCt voilà d'irrécusables témoignages. 

Jamais le Celte ne méprisa, sa ofaair ni son esprit; 
ce qu'il méprisa sans emphase e'est la mort^ parce 
qu^il savait l'amour, qui fait de la tnertun triomphe. 
Bien équilibré, comprenant la Valeur respectWe des 
trois mondes : nature, société, idéal; il n*a pm connu 
ces prédominances monstrueuses qui font du barbare 
un uaif sans cesse dominé par l'esprit d*autriil, alorî 
quM attribue la toute-puissane4 au côté matériel de le 
force qu'il possède; U n'a pas. connu cet abeotanisme 
exclusif qui fait du Romain un oppresseur de» races ei 
des types^ par surabondance d'esprit groupai» AuMi 
ne pouvait-jil pas .naître tant que le solétattcoiiverl; 
dç barbares ^t de Roinaips; sa supériorité d'équilibré 
faisait son infériorité de faitj puisque son développe^ 
ment organique ne pouvait se faire dani k même 
temps que celui de ses ennemis» & Hiaon néme de' sa 
complexité. U a fallu attendre, il a fallu se retraire. 



il a fallu laisser pousser jusqu'à épulsemetit de germe 
toutes ces plantes inférieures dont les croisements ba- 
baroques devait aboutir à cette hybridité qu^on appelle 
Paris. 

Mais tout finit qui a commencé. L'échéance inexo- 
rable est arrivée, il u*estplus de terme où se reporter. 
Bientôt le sol sera libre; la tempête va balayer toutes 
ces choses inertes, infécondes, incapables de résis- 
tance qut occupent la place où doit s'évoluer la con«> 
science vivante. Toutes les maladies, filles de tous les 
parasitismes et de toutes les promiscuités, se sont 
donné rendez-vous à Theure de la vieillesse pour ache- 
ver promptement la Ville hydropique qui s* est outre- 
cuidemment déclarée éternelle; et les prophéties du 
Ménez-Bré annoncent que le temps est proche, où le 
Celte va se lever dans sa sérénité pour vivre sa vie. Il 
est \îk comme le gladiateur avant le combat, il défile 
devant les souverains de toute provenance et les em- 
pires au déclin : 

« Ave CœsoTf ceux qui vont vivre te saluent. * 



Paris. — Imprimé cbez laies Bonaventure, 55, qui <lei AngmUns. 
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